la notice

2011-12-30T07:00:00.000-08:00

Pour quelques jours, la retraite. L'organisation simple et mesurée du temps et celle, plus exigeante, des absences et des présences de soi. Des attentions de soi pour soi. Des attentions à l'infini de soi comme à l'infini du monde. Des attentions infinies à tout. Respirer et dire le peu qui soit nécessaire pour être compris. Laisser le souffle parler à sa place. Se retourner pour voir l'origine de soi; la consistance, l'insistance des habitudes. Comprendre et apprécier la retenue, la réserve. Chercher, entre Dieu et Nature, la marche à suivre. Entre désir et douleur, celle à maîtriser. Il est tôt dans l'après-midi. Un horizon encore dans le soleil.

2011-12-28T03:40:00.000-08:00

Il y a dans l'envoi d'un courrier, outre l'enveloppe qui protège et le cachet postal qui valide l'intention et l'abandon, toute l'envie de sceller un espoir. Il s'agit toujours de sceller un espoir. De voir aboutir une requête, un passe-droit. D'autoriser la conviction et l'épreuve. De se persuader que le doute partagé débouchera sur la compréhension. L'espérance, je disais. J'ai trop peu écrit pendant ma vie pour dire aux uns que je les aimais et aux autres que je m'étais trompé sur eux et leurs actes. j'ai trop peu écrit pour dire ma honte ou ma fierté. Pour dire mon bonheur ou ma tristesse. Par faiblesse, sans doute. Je pense que des millions d'hommes et de femmes ont du, un jour ou un autre, sans doute vers la fin de leur parcours, écrire quelque chose de semblable, d'aussi naïf , d'aussi simple. Ils ont du écrire avec bienveillance qu'ils n'avaient jamais su dire l'essentiel.

2011-12-17T05:28:00.000-08:00

La dernière bouchée. Je pense qu'il faut mettre un point final aux repas autrement qu'en déposant comme il convient de le faire les couverts dans son assiette. Je pense qu'une ultime mise en bouche triomphale s'impose dans l'enchaînement progressif du plaisir de goûter, de découvrir, d'apprécier, d'en redemander. Que cette dernière bouchée affirme le terme heureux d'une transaction bienveillante. La communion se mérite au terme de l'office. Le repas doit finir de sa superbe reconnaissance qui se traduit par un rot discret, inaudible ou par une phrase d'une élégance soupirée qui dit tout le bien qu'il faut penser de la cuisinière et des victuailles. Dans l'ordre dicté par l'amour que l'on porte prioritairement à l'une ou aux autres.

2011-12-11T07:12:00.001-08:00

Une longue errance dans Namur, cet après-midi, dans la lumière. D'abord, le marché de Noël et ses tapis rouges superposés, sales et trempés, infranchissables presque, entre les hamburgers, les pains gras, les croustillons et les petits dés, façon dés de pecket, de ce qui doit être un rhum exotique. Des salaisons et des chapeaux, des luminaires et des vestiaires. Sordide. Je vais me faire des amis, je le sens. L'errance en plus, dans le lupanar des jeux vidéo. Je viens chercher une application Wii pour ma petite. je tombe sur le peuple du chaos et du droit commun. J'aime bien avoir écrit "du droit commun". Humeurs verbales détaillées, grandes admonestations vulgaires. Le bruit du credo insolent. Je m'enfuis persuadé d'avoir, à court terme, à rendre des comptes à ces ados fiévreux qui ne devinent pas que la console ne les console même pas d'eux-même. De rien. Crédules qu'ils sont au coeur du vide virtuel qui rend acceptable le plus pauvre, le plus mièvre d'eux-même L'errance encore entre les chanteurs populaires qui se partagent des lopins de rue. L'errance toujours entre les sans statuts fixes curieusement installés tous dans la même posture de recueillement humble et raide, tellement partagée à l'identique qu'elle semble être une école. Il faut dégager, se désengager ou s'engager. passer devant l'autre, le laisser passer. Namur est un embouteillage de familles, de couples, de solitaires bien las et bien lourds. Pourtant. Trois visages simples et beaux. Elle est descendue de son vélo parce que la petite lui a crié "j'ai ton cadeau…" L'autre a chanté des mots inventés sur une rengaine connue pour faire sourire sa compagne. Quelques vieux de mon âge ont fait du ramdam, de la musique incongrue avec des maracas, des percussions maladroites et des tambours au sein d'un groupe déambulant qui n'avait rien de folklorique. Qui avait tout d'étrange et d'indécent donc. Je rentre dans mes terres. Vite.

2011-12-03T12:43:00.000-08:00

Voilà, c’est fini. Je fais quoi pour ne rien recommencer.

On a tant ressassé les mêmes théories

On a tellement tiré chacun de notre côté

Que voilà, c’est fini. Ces mots cassés et casés, en cours de vie, mille fois plutôt qu'une.

Voilà, c’est fini. je sais que rien n'est avéré.

Ne sois jamais amère, reste toujours sincère

T’as eu c’que t’as voulu, même si t’as pas voulu c’que t’as eu

Voilà, c’est fini.

Nos deux mains se desserrent de s’être trop serrées

La foule nous emporte chacun de nôtre côté

C’est fini...hum, c’est fini. Sur le bas côté de la route, les pas traînent. Il y a des silences dans nos pas.

Voilà, c’est fini. Même si je m’aperçois que c’est encore moi qui te suis. C’est fini...hum, c’est fini, c’est fini, c’est fini. Aubert est un vieux gamin, un gosse immortel. Je viens d'entendre ça sans l'avoir cherché ni voulu. Un baratin de plus de vingt ans, sans doute. Une tirade qui casse l'âme en morceaux secs, d'une telle banalité pourtant...

2011-12-03T09:33:00.000-08:00

La bouche et l'oeil ne vivent pas sur le même continent. Leurs sources sont d'inspiration opposées. Que dire alors du nez, du bout du doigt et de ce que j'entends de toi. Nous sommes, sur des territoires ternes ou lumineux, avachis ou fiers sur ces territoires. Nos attitudes sont des encore et des déjà. Nous sommes les marins d'un encore et d'un déjà. Nous sommes dans la vague. Dans le vague.

Quel bonheur de voir mes toutes jeunes collègues se revendiquer belles, indispensables et utiles, avec l'impudeur de Blanche Neige et l'insolence de Clochette. Avec, surtout, une totale absence de mesure et, cependant, une totale absence de démesure. Trente ou quarante ans de galère nous séparent. C'est moi qui en rit, pas elles. A vrai dire, elles ne savent même pas que le temps va passer, va les dépasser.

Tes mains dans ma terre. Demain me taire. Un genoux en terre. Le monsieur vient de dire un gros mot. Terre. Non, il a dit taire...

Comment fait-on pour dire, transmettre ceci oralement, sans avoir recours à l'écriture, à la marque, à la griffe. Avoir recours au souffle seulement : "Quoyeteva dit qu'il faut laisser la porte ouverte. La porte de l'intuition. Pour que tout circule. Entre et puis sorte. C'est ainsi que doit se faire la relation entre toutes les choses."

La photographie prise par mon épouse trempe dans l'impasse, dans le petit jour et dans la fin de journée. Je me trouve immensément beau là. Vous sentez comme je pue d'une tendresse abandonnée et comme je revendique, en même temps, de me sentir moins vulgaire. Nous faisons ce que nous pouvons pour donner le change.

2011-11-24T13:03:00.001-08:00

Il va falloir s'arranger, violemment, des publicités imbéciles et vulgaires qui traînent désormais sous les images. Il va falloir renoncer sans doute à d'autres arrangements. J'en viens doucement à me défaire de mes habitudes.

2011-11-19T11:57:00.000-08:00

Le brouillard s'est levé vers onze heures. Trop tard pour autoriser les badauds à se la faire au soleil, cette petite promenade entre les étals. A vrai dire, cette petite promenade avait des abandons et des désaveux au bout des bottes. La petite brocante sauvage du bord de Meuse a une sale gueule ce matin. Elle n'a pas de gueule du tout, à vrai dire. Il y a une dizaine de maraudeurs à peine qui, transis par le froid du bord du fleuve, veulent en finir au plus vite. En avoir fini déjà. Ils n'ont rien déballé, ils te laissent faire la vaisselle, retourner les boites et les paquets. Ils laissent aller. Ils n'hésitent pas à demander le double du prix pour sauver la mise du jour. Il te suffit de demander le quart du prix pour emporter la donne. La brocante est désormais le relevé exhaustif des renoncements populaires et la marque, chaude et graisseuse, de ce qui nous attend dans les années à venir. La débrouille, le tabac et l'alcool au petit jour. Cette impression encore que les vendeurs, sales et vulgaires, disent des choses importantes comme "c'est plus cher qu'avant" ou "c'est moins cher qu'avant"… Sur la brocante sauvage, je devine que je suis venu chercher autre chose que deux assiettes en faïence bleue du Hainaut mais, je ne sais pas vraiment quoi.

2011-11-16T09:12:00.001-08:00

Pourquoi les visages et les gestes de ces gens, spectateurs comme musiciens, inspirent-ils soudain à nos yeux tant de complicité intemporelle, impensable l'instant d'avant ?

2011-11-11T06:28:00.000-08:00

Bravigou, j'ignorais.

L’histoire raconte que pour conjurer le mauvais sort et voir revenir leur marin de mari, les femmes du Sud – Finistère, déposaient en offrande à l’océan, dans un lieu tenu secret, un morceau de vaisselle cassée.

Elles appelaient Bravigou, cet ex-voto de faïence. Je viens de lire avec lenteur et douceur tout ceci, qui s'égrène au fil des ans et des tourments…

Je viens de parcourir le jardin pour y trouver un bout de terre. J'y ai enfoncé un morceau de faïence ébréchée, il vous fait déjà revenir vers nous. Vers ceux qui chantent de vous, qui vous enchantent. Il y a des moments de douleurs à vous lire mais tant de moments d'ardeurs. Je vous entends arriver. Quel soleil. Un moment de couleurs.

2011-11-11T05:13:00.001-08:00

2011-11-10T08:41:00.000-08:00

Trois kilomètres séparent les deux visions matinales. Entre ici et là, la brume grasse et le soleil couché mais présent. Pas trois kilomètres même, deux au plus. Entre ici et là, entre le terne et l'or. Pas deux même, puisqu'il y a eu seulement ce petit virage serré à droite au bout de l'espacement des arbres et la descente dans le village gris. Je continue de penser que la drève au dessus de Chevetogne a quelque chose d'essentiel pour ceux qui la traverse avec humilité. Sans faire trop vite, en laissant se tisser les toiles fines qu'ouvragent les araignées dans la rosée. En devenant, un tuteur discret de ces toiles. Sans le vouloir pour nous mais en l'espérant pour elles.

2011-11-10T08:35:00.000-08:00

J'ai écrit ailleurs que, ce matin en quelques centaines de mètres, la saison changeait de vêtements. J'ai marché dans la boue et le frais d'abord avant de poursuivre dans la lumière, le soleil et le sec. Je crains de plus en plus souvent, seul que je suis, de tomber là, ignoré et sans secours, obligé de prier et de me plaindre en silence, obligé d'espérer le passage d'un autre fou attiré par les labourés et les sentes, que j'imagine toujours, c'est curieux, aussi vacillant que moi sur ses quilles. Il m'arrive parfois même de penser que, vulnérable et blessé sur le sol , un promeneur m'ignorerait parce-que, incapable de prendre la moindre décision utile à mon égard, il préférerait changer de chaine virtuelle, regarder une séquence de son Jardin Extraordinaire, faire l'érudit, se justifier à ses yeux. Il n'y a que les vieux qui pensent ainsi, la lucidité est une affaire qui vient sur le tard.

2011-10-31T07:25:00.000-07:00

En 2049, j'aurai cent ans. C'est pas loin, j'ai hâte d'y être.

En 2049, il n'y aura plus qu'un club de football en Wallonie (nouvellement, depuis 2028, rebaptisée E 4bis) au niveau 11. Le niveau 11 sera la seconde élite du patrimoine footbalistique ouest-européen. Les 12 clubs évoluant au niveau 10 et aux 9 niveaux précédents étant indétrônables. Le W ( agrégat financier de l'ex- Standard de Liège (années 2015) et du ROW RED ( 2030) sera le seul représentant de la Wallonie qui doit une grande part de son crédit à sa participation historique à la confection du "Huge" qui a révolutionné le foot-ball dans les années 2020.

Le "Huge" a été imaginé et conçu dans le parc scientifique du Sart-Tilmant (2023). Commercialisée dès 2026, la spatule à disques, a transformé la pratique de compétition du foot-ball traditionnel (trois équipes de 24 joueurs sur un terrain de trois hectares) en permettant le déroulement de la rencontre dans les airs et sur le sol.

" Les plus radicaux revendiquent à l'école de Poudlart (Rowling in Harry Potter, 1990) le droit de pratiquer le foot-ball sans but mais avec plus de rapidité et surtout, d'avoir ajouté à la pratique du sport plus d'intelligence. Il s'agit en effet de cela (en 2044). Le foot-ball est désormais considéré comme une arme politique de manipulation des masses puisqu'il s'agit aujourd'hui de jouer avec et non contre son intelligence. La ligue des droits des joueurs n'a pas peur de s'inquiéter tout haut du savoir-faire qui sera demain exigé dans le chef de joueurs vulnérables et arthrocéphalidés. Notre sport favori est désormais en danger. Mobilisons-nous pour retrouver des valeurs historiques comme l'argent, la notoriété, les supporters, les vignettes Panini. Aujourd'hui encore, les connexions aux stades sont en chute libre et l'émergence de sports d'action nouveaux comme la belote et la pétanque ne manquent pas de poser la véritable question de la survie du foot-ball." C'est , en ces termes, que vient de s'adresser à la presse le président fédéral L. Messi pourtant très las du combat qu'il mène depuis tant d'années. Lors de la dernière assemblée plénière, F. Torrès a admis la faillite définitive de la conception hédoniste et religieuse qu'il prônait du sport, habité par les esprits de la guerre et les gris-gris de la paix. Il a été excommunié par l'assemblée dans sa séance du 3 juillet 2049 et dégradé de Facebook 4 à Facebook 1. Une punition bien sévère selon les observateurs…

2011-10-30T06:42:00.000-07:00

Je traîne devant les images de la télévision régionale qui hommage Brassens. Un programme maladroit de l'année nonante et un que je n'avais jamais vu. En direct, à l'époque, plein de fausses notes, de chants approximatifs, de cartons lus pour réussir une introduction. Bref, une assemblée libre d'honnêtes libertaires aujourd'hui cassés et vieux où Paul Louka fait office d'hôte attentionné et viril encore. Lui que j'ai vu, quelques semaines avant sa mort, se traîner au dessus d'une tribune pour traverser la rue de Marcinelle, lui avec qui j'ai mangé des frites chez Robert, du temps ou Robert était Robert, au bout du boulevard Tirou. Phillipe Anciaux n'a jamais qu'une année de plus que moi.. Dieudonné Kabongo qui baragouine parce qu'il a oublié les paroles… (oublier les paroles d'un Brassens !) est tombé définitivement, il y a quelques jours, de scène. Pierre Rapsat - J'ai l'honneur de ne pas te demander ta main - court après les anges. Les mouches volent pour de vrai devant les caméras. On remercie, en le faisant applaudir, l'éclairagiste. C'est de la variété institutionnelle et camarade, pataude. Mais, allez savoir pourquoi, je préfère de loin l'engagement de Louka à celui de Lukaku.

2011-10-29T06:43:00.000-07:00

Ce vieux pouce levé, dont l'histoire est liée à l'auto-stop des années soixante de l'autre siècle, suggère toutes les formes d'adhésion sympathiques et joviales. Il commence pourtant à me courir sur le haricot. Je viens de décider de renoncer à cliquer sur le pouce de Facebook pour dire mon adhésion, mon amour (puisque c'est de cela qu'il s'agit) à toutes ces causes superbes et loyales, benoites et ringardes qui, simplement, par ce geste mécanique et dérisoire, me dispensent de penser et trouvent leur légitimité dans l'instant. Il s'agit bien de penser et de comprendre. Adhérer ce n'est pas forcément comprendre, seulement joindre passion et pulsion. Je n'ai pas ajouté le pluriel aux deux mots ( passion et pulsion). Je viens de décider de renoncer à faire l'impasse sur mes réactions primaires. Je viens de m'obliger à penser chacun de mes gestes que sous-tendent toutes mes attitudes, mes pensées, mes retenues.

Ce vieux pouce levé est une image perverse, insolente d'audace et d'irrévérence. Une image indécente.

Plus nous adhérons à un groupe, moins nous le rendons crédible. Plus nous sommes la masse, moins nous sommes justes. Plus nous sommes le troupeau, moins nous sommes lucides. Même sur Facebook, il devient compliqué d'aimer. Je vais compter les remarques et commentaires de ce message sur le bout d'un doigt. Dispensez-moi du pouce levé.

Toujours à propos des réseaux sociaux, de facebook et de mon pouce. Nous ne sommes pas originellement programmés pour singer la machine. Admettez bien avec moi, n'est-ce-pas, que nous singeons, dans le cas qui nous occupe, la machine. Nous pensons que la vitesse de notre réaction, la rapidité avec laquelle nous allons marquer adhésion et attachement vont dire la qualité et les doutes de notre réflexion, l'épaisseur de notre langueur ou de notre dégoût. Rien de cela. L'ami est pressé d'essaimer plutôt que de récolter et il est loin de savoir ce que sont les jachères. Ces lieux de patience, de répit, de réflexion. Nous sommes tant de gens qui partageons tant d'amis que nos contacts se réduisent à des impulsions d'un instant sur la touche d'un clavier. Je signifie à l'autre ma présence simplement, l'autre me dit la sienne. Mais nous sommes si vite ailleurs que la plus anodine interrogation supplémentaire tombe irrémédiablement dans le vide. Il n'y a personne, là où il y a tant de marques de présence.

Nous n'utilisons pas le réseau pour tisser autour d'une assise, d'un tronc mais pour tisser quelque chose qui flotte, qui se traîne, qui fait nuage. Mais quelque chose qui se tisse doit avoir une fonction et une vertu. L'épeire tire sa toile entre deux points pour ramasser les mouches. Ici, nous sommes ramassés comme des mouches. Notre "amitié" sert à qui avant de servir à quoi ?

2011-10-21T10:39:00.000-07:00

Je ne faisais que dire, ce jour à une estimée consoeur, que les grecs, les romains, les aztèques et tant d'autres n'avaient été ni entendus, ni crus, ni compris. Ce qui leur avait coûté une civilisation, puis une autre, puis la dernière dont nous mesurons tous aujourd'hui les ardeurs et les richesses perdues. On se remet plus mal de la perte d'une civilisation que d'une défaite, en Champion's League, même face à Barcelone. Pas sûr… D'accord, pas sûr ! (Merci Claire Suaudeau d'avoir posté l'image et donc le texte) .

2011-10-19T08:57:00.000-07:00

Je viens de m'asseoir sur un petit banc. Dans un petit, tout petit square pourtant pas carré. Je viens de sentir mes pompes se planter en terre. S'enfoncer dans le sable clair, dans la poussière blanche. Je viens de sentir mes épaules s'élargir pour rien, sur rien. Je viens de sentir le parfum de la plante majestueuse qui ne sent rien, qui exhale blanc. Je viens de toucher du doigt le milieu de ton dos. Toucher du doigt le milieu du dos de l'âme. Personne ne me croira.

2011-10-19T08:34:00.000-07:00

Une bonne poire est seulement un fruit de la passion qui est tombé trop tard de l'arbre.

2011-10-16T11:16:00.000-07:00

A la page 137 de Feuilleton, Il (David Samuels, journaliste au New Yorker) considère le reportage littéraire comme un genre de journalisme spécifiquement américain. C'est un genre que… "nous autres américains avons inventé pour nous rassurer sur notre existence. Il nous faut l'assurance factuelle, qui nous donne l'impression d'avoir prise sur une réalité simplement trop vaste pour être embrassée en une fois. L'impression d'avoir pied, à défaut de mainmise". Je viens de m'accrocher pendant plus de deux heures à des fictions et des délires, à des relevés et des faux secrets, à des images, des dessins simples ou brûlants. Feuilleton est un magnifique magazine de la famille de XXI et de 6 mois. Il se lit et se regarde sur plus de deux cents pages comme on descend d'une piste noire. Inquiet à chaque virage et sans possibilité ni envie de s'arrêter.

2011-10-14T13:02:00.001-07:00

Je viens de regarder là. Parce que les mots laissés sur le clavier me conduisaient là, sans le vouloir. J'ai passé le temps nécessaire à entendre et lire, regarder également l'amour de ces gens entre eux et pour eux-mêmes. Je viens de m'introduire dans l'intimité d'autres dont je peux juste dire qu'elle me trouble. Elle me trouble tellement. Je suis au bord des larmes à regarder ce qui ne m'appartient pas. Il se pourrait, qu'au delà et au travers du temps et des gens, je ressente la même émotion que ceux-là dont j'ignore, à jamais, tout de la vie. Ressentir la même et parfaite singularité avec ces vieux, aussi vieux que nous ne le sommes, mon épouse et moi. Ressentir l'espérance du désespoir…

2011-10-13T13:52:00.000-07:00

C'est une merde de feuilleton, la série revient tous les ans ou presque, les figurants ne changent pas et la production indienne pense qu'il faut tirer une dernière fois sur la ficèle. La co-production belge pense qu'elle a encore le temps de réfléchir à l'épaisseur de la ficèle. le mittalist est une merde de feuilleton.

2011-10-09T08:38:00.000-07:00

Je viens de m'accrocher pendant plus de deux heures à des fictions et des délires, à des relevés et des faux secrets, à des images, des dessins simples ou brûlants. Feuilleton est un magnifique magazine de la famille de XXI et de 6 mois. Il se lit et se regarde sur plus de deux cents pages comme on descend d'une piste noire. Inquiet à chaque virage et sans possibilité ni envie de s'arrêter.
A la page 137 de Feuilleton, Il (David Samuels, journaliste au New Yorker) considère le reportage littéraire comme un genre de journalisme spécifiquement américain. C'est un genre que… "nous autres américains avons inventé pour nous rassurer sur notre existence. Il nous faut l'assurance factuelle, qui nous donne l'impression d'avoir prise sur une réalité simplement trop vaste pour être embrassée en une fois. L'impression d'avoir pied, à défaut de mainmise".

2011-10-09T04:54:00.000-07:00

Retrouvé, sauvé des brocantes, l'ouvrage de 1973, un vrai original, pas une version rapetissée pour "faire comme" ni une version numérisée n'est bien sûr qu'un gadget, mais… Savoir Revivre est un vrai livre d'aventures.

Un de ces livres qui m'a fait bourlinguer dans la tête. Pas besoin des pays ni des continents, ici c'est la vie que l'on rêve de vivre qui vient s'inviter.

Je reste d'une dépendance éternellement naïve à cet épais volume cartonné qui m'a quand même permis de construire un lit spartiate, de créer souvent un beau potager et d'oser les rudiments de la cuisine. Mais non, j'avoue, je n'ai pas élevé de chèvres…

2011-10-08T12:27:00.000-07:00

"Ce soir, je rentre de la Villa d'Este , cela fait quelques semaines que j'y travaille à nouveau. Je m'étais fâchée avec Nathalie, la patronne, du temps où j'étais danseuse et je m'étais jurée de ne jamais y refouler les pieds . On ne devrait jamais rien se promettre . C'est elle qui est venue me chercher et pour chanter cette fois ! Hormis mon besoin urgent de tunes, je considère cette situation comme un joli pied de nez. D'autant qu'à présent, je connais mon boulot de chanteuse de cabaret sur le bout des cordes vocales. Après avoir ouvert le spectacle quatre soirs de suite, je me retrouve programmée en "guest ", l'attraction finale du show, je suis la cerise sur le gâteau ... Je chante pour les Allemands venus visiter Paris en car. Je chante dans un cabaret attrape touristes mais moi, j'arnaque personne , je m'amuse, je pleure et je ris avec eux, je ne leur mens pas , je suis fière qu'ils rentrent chez eux en gardant dans leur mémoire la p'tite qui chantait Piaf . En plus les Allemands sont des gens simples et joviaux, toujours enthousiastes a chanter, se balancer, taper dans les mains, ils sont parfaits pour le cabaret. La villa .... J'ai tellement de souvenirs dans cet endroit , et je n'ai pas envie de faire le tri ce soir , de tronquer cette longue histoire qui a duré plus de huit ans, neuf en vérité. Je n'ai pas envie de raconter parce que tout ça mérite beaucoup mieux que quelques lignes écrites à la va vite sur mon calepin. Ce soir, je suis dans un état étrange, comme si raconter ferait fuir les sensations qui me restent. Un état qui me rassure pour l'avenir, je peux me retourner avec tendresse vers, au moins, une partie de mon passé. Alors je m'arrête ici de peur de voir s'évaporer ce sentiment de sérénité."

Il y a si longtemps que je suis entré par mégarde dans votre vie. Si longtemps que je vous ai vu tourner sans bouger et bouger pour tourner. Il y a si longtemps que je suis un allemand-hollandais vulgaire et pénible. Je n'en suis pas fier.

2011-10-08T07:45:00.000-07:00

Je me casse la tête et le reste à essayer de faire comprendre à des post-ados, des adulescents, des gamins de mordre, des fils de potes, des zignards, des malentendants, des malodorants, des Zorro customisés, des barakis-dingos, des m'as-tu-vu à Ville 2, des indigènes indigents, des agents pathogènes, des doux-dingues, des bèzins et d'autres du Benin, qu'ils vivent dans un pays qui essaie de les supporter avant de vouloir les aider. Ce qu'ils refusent d'admettre, se faisant une vertu de contester et un honneur de combattre, tel des Quichotte face aux éoliennes, le quotidien, la justice, l'injustice, l'administration, l'officiel et moi. Ben oui, moi… Ils ne me demandent pas de les mettre en garde mais de leur trouver un petit fix à trente-huit heures semaine, à la sauvette. Le boulot, c'est juste un deal. Du donnant-donnant pour se tirer d'un mauvais pas pour un temps. Il n'y a plus de Quichotte, il en reste seulement certains qui se shootent… Les autres ont oublié qu'un métier n'est pas un travail, qu'un travail n'est pas un boulot, qu'un boulot n'est pas un coup de main. Qu'un coup de main, cela se paie en canettes de blonde, qu'un métier, on en est plutôt fier… La fierté, c'est quoi encore ? J'ai viré à droite ou quoi ?

2011-10-02T09:04:00.000-07:00

Au travail. Je finis d'accompagner un groupe d'incroyables bourlingueurs dont je me demande encore comment j'ai pu le constituer. Et pourtant, après avoir perdu les renonçants prévisibles et les inconsistants du défi, je suis resté avec les cinq derniers acteurs de cette aventure qui maraude ou coure vers l'emploi. Tous en éprouvent un jovial plaisir, un bonheur visible. Le mien n' est pas moindre. Willy, qui a du, hier, ouvrir la chasse et la traque dans les bois de sa région, a oublié son moignon qu'il ose offrir à la tronçonneuse et aux outils de jardin pour montrer son enthousiasme.

Patrick raconte et décrit les paysages et les anecdotes de son tourisme érudit . Il mesure l'incroyable potentiel qui est le sien s'il renonçait à vivre replié sur lui-même. Marie, la puce, part , dès lundi vers la Flandre pour une session d'un mois d'où elle va revenir enfin consciente de ce qu'il faut faire, pas se promettre de faire. Huguette a passé deux examens et prépare le troisième. Ce mardi, elle pourra envisager de travailler dans la banque et quitter ainsi son boulot de nuit qu'elle continue de pratiquer pour faire bouillir la marmite. Maryline doute d'elle et des autres, elle est pourtant en train d'apprendre comment différencier et acheter l'or et l'or fin… Encore une semaine avant la sélection définitive. Je vais les perdre à moitié, dès ce lundi. j'aurai dans les pieds d'autres bourlingueurs, d'autres renonçants et d'autres inconsistants. Les précédents sont sur le chemin qu'ils doivent parcourir seuls…

2011-10-02T00:47:00.000-07:00

J'ai bien aimé les gestes de Francine Jernander, cette femme déjà loin dans son temps et sa maîtrise artistique qui enroule en terre, des corps qui n'en sont plus et des postures qui sont en devenir. Elle a rapidement trouvé son bonheur dans les pratiques artisanales des ruraux du Congo que son père, au milieu des années cinquante, laissait s'exprimer dans la création artistique comme on s'occupe des champs, sans ce soucier d'après. Elle a appris la terre qui se donne, se tire, s'offre… La terre qui se laisse écrire, colorer et cuire. La terre qui dit tout, en silence.

J'ai bien aimé les gestes de Francine, lorsqu'elle a pris dans ses bras son bébé. Maneno. Elle l'a soulevé d'un socle neutre et elle l'a enroulé, caressé dans les mains, contre son ventre, elle l'a parcouru de ses doigts légers pour en montrer le fil créateur et conducteur, la ligne de vie. Elle l'a raconté son enfant, à haute voix. Elle veut le garder longtemps encore dans son jardin, pas pressée de le voir acheté. Elle a donné des cours longtemps et souvent. Elle en retient qu'il est plus délicat de donner aux adultes qu'aux enfants l'envie de s'éblouir, le besoin de se remettre en cause. Maintenant, elle connaît le prix de l'insouciance et du plaisir. Elle approche de la légèreté sage.

2011-10-01T11:38:00.000-07:00

Les couleurs des cucurbitacés sont entrées dans les habitudes automnales, ce qui était loin d'être le cas, il y a vingt ans à peine encore. Calebasse, coloquinte, concombre, courge, courgeron, courgette, kabocha, melon, melon de Cavaillon, pastèque, pâtisson, potimarron, potiron et les autres doivent trouver acquéreurs, un peu pour la gastronomie, un peu plus pour la décoration. Avec les restes de la culture de l'année, il faudra nourrir le bétail. Quand Halloween sera passé, ce sera le moment de se défaire des surplus. Ces gros tas de chair pèsent un sacré poids quand ils ne sont plus à la mode. C'est triste parfois la vie d'une courge.

2011-10-01T01:43:00.000-07:00

Parfois, j'aime bien quand il est tard. Pas toujours. Parfois seulement. Il est tard maintenant. Une belle fatigue du jour combinée à quelques traces noires et blanches ou grises que je laisse sur le carnet. La femme aquarellée se tient mal, cassée. Je compose maintenant avec les femmes cassées. Je suis un homme cassé qui compose, orgueilleux encore, avec lui avant de composer avec elles. Il me faut me défaire de cette vanité dernière qui les fait sourire. Elles gagnent toujours, en fin de compte…

2011-09-25T09:31:00.000-07:00

Je m'impressionne parfois en faisant du baratin taiseux un bruit blanc et épais. Je m'impressionne en la fermant. Souvent, je m'en tiens au silence quand, autour de moi, les autres sens s'activent. Je ne dirai rien de l'épaisseur de votre poignet que je viens de toucher par mégarde, rien de l'odeur âcre de la confiture trop cuite, rien de la gorgée de miel nouveau qui me dérauque la gorge, rien de ce que je viens de voir au fond de vos prunelles.

2011-09-25T09:15:00.000-07:00

Je m'emporte pour la bonne cause. Le malheur étant que je n'ai qu'un avis approximatif de et sur la bonne cause. Je m'emporte pour la cause et j'en récolte l'effet. Je suis maladroit dans mes attitudes. Tranchées, elles deviennent des combats de boyaux. Des batailles de l'usure. Vaines. Complotées, elle chipotent, parlementent et mentent. Diffuses, elle sont percollées, décalées, inutiles. Je m'emporte tout aussi facilement pour la cause perdue. Le malheur étant que j'ai un avis définitif de et sur son urgence. Je m'emporte pour la cause perdue sans me prouver à moi-même qu'elle est perdue, qu'elle est en train de se gagner, qu'elle vit ailleurs qu'en moi. Je m'emporte, finalement souvent, pour la cause toujours, tu m'intéresses.

2011-09-23T13:06:00.001-07:00

Il y a eu un temps où j'écoutais cette douleur molle sans y prêter la moindre attention. Je veux juste dire que je ne savais rien de la musique d'abord et des émotions qui s'y collent ensuite. Puis, il y a eu un temps où j'entendais cette douleur aiguë sans y abandonner le moindre souffle, la moindre note. je veux juste dire que je ne savais rien des hommes et des émotions qui les collent contre les murs. Il y a eu un temps enfin où je mâchais ces salades pour les faire disparaître. Je veux juste dire que je n'étais maître de rien surtout pas de moi.

2011-09-17T11:23:00.000-07:00

Je l'avais imaginé sans oser y croire...

2011-09-17T08:21:00.000-07:00

Des mers et des miles nous séparent. Des fonds et tant de nuages. Elle est revenue quelques jours d'Australie pour s'enquérir et s'accommoder de l'état de vieillesse de ses parents. Elle est revenue en sachant que la prochaine fois pourrait être plus pénible encore. Nous avons tourné, amusés, dans les Jardins d' Annevoie en cherchant, le midi, un lieu où manger. C'est à Maredsous que nous avons posé notre plateau. Nous avons beaucoup parlé. Il y a une distance de pudeur entre nous. Tendue par qui et quand ? Va savoir. Cette distance de tendre respect nous dispense de prendre l'avis de l'autre sur des questions barbares ou rudes, sur des sujets, dont nous savons tous les deux, qu'ils cassent et fâchent. Elle a gardé cette élégance légère face aux choses troubles. Elle a gagné un semblant d'accent de son autre pays. Elle vieillit à peine, avec surtout. Elle a fait beaucoup de cas de mon pull rouge en cachemire. Elle a repris le train à la gare de Godinne, en fin d'après-midi. Sur le quai, notre seul comparse, un jeune drogué tombait sur le sol et m'en voulait, à haute voix, d'exister. Elle quitte, en fin de semaine, un pays dont je devine qu'elle lui voue une tendresse émue.

Des lieues et des terres nous séparent. Des vallées et tant de nuages. Elle est revenue, de pas loin, se perdre sur la place Saint-Aubain pour s'enquérir et s'accommoder de sa capacité à rester jeune. Revenue en sachant que la prochaine fois pourrait être plus pénible encore. Nous avons trinqué, en fin de marché, sur le devant de la Fontaine, à la terrasse ensoleillée et bruyante. Nous avons beaucoup parlé. Il y a une distance de pudeur entre nous. Tendue par qui et quand ? Va savoir. Cette distance de tendre respect nous dispense de prendre l'avis de l'autre sur des questions barbares ou rudes, sur des sujets, dont nous savons tous les deux, qu'ils cassent et fâchent. Elle a gardé cette élégance légère face aux choses troubles. Elle vieillit à peine. Elle rit simplement plus bruyamment et fait le point, par habitude, sur sa vie. Elle fait beaucoup de cas de sa solitude. J'ai repris le chemin du centre ville, au milieu de l'après-midi, avant de rencontrer au bord de la rue Fumal, Pierrot, un vieux tombé qui me voulait du bien et se plaisait à haute voix d'exister. S'acquitter d'une fin de semaine en pays de tendresse.

2011-09-17T06:28:00.001-07:00

Note de service : Quelque chose de curieux… C'est moi, le vieux, qui s'enflamme sur le Keep You Close de Deus ou sur l'insolent Ilo Veyou de Camille, le balancé Dreamer de Piers Faccini alors que mes collègues de travail ronronnent, pinaillent ou ignorent… La prochaine fois, je vous dirai du bien de Mauranne, ce sera moins impertinent et plus prévisible. Si ça ne marche pas encore, je vous dirai du bien de Mozart. Ce sera conforme certes aux gentilles valeurs supportées par mon grand âge. Si ça ne marche pas encore, je vous dirai tant de bien du silence que cela vous fera mal aux oreilles et vous fera taire. Ce qui est bien le moins qu'on peut attendre de vous.

2011-09-12T13:25:00.000-07:00

Ce soir, c'est fini à l'instant, "les Barons" sur la télévision nationale. Un de ces films bretelle qui remonte le paquet. Je rêve d'être le valeureux qui tournerait la prochaine séquence de la suite, lourdée d'une bande annonce d'Arno. On rêve tous d'être la bande annonce de quelque chose de truandé quand c'est le râleur d'Ostende qui la tire en longueur. J'ai mal, à cet instant, d'être un vieux gamin de merde. A mon âge

c'est superbe.

2011-09-09T13:21:00.001-07:00

Il faut regarder jusqu'au bout de l'histoire. Jusqu'à cet instant où l'homme enlève ses lunettes pour ne plus rien voir de ce qu'il vient de montrer à tous. Six minutes de craquements légers.

2011-09-05T12:12:00.001-07:00

léo ferré : il n'y a plus rien bisonravi1987 C'est un début de nuit, une fin de bruit… Je me demande qui, sauf les vieux nostalgiques, sont aujourd'hui capables d'entendre un quart d'heure à peine du "Il n'y a plus rien" de Léo. Quand j'avais l'âge de déraison, je hurlais au poing levé comme le loup à la nuit. Des images désuètes, passées et ternies… Se bouffer le poing levé et gras sur la grillade de la vie, c'est se montrer dans la force naïve et tendre du puceau. Il y a eu des jours où je n'étais rien encore. Et puis, sont venus ceux où j'étais ce que je voulais être. Puis, sont venus les jours qu'ils voulaient que je vive et puis, sont tombés les derniers jours, ceux qui n'étaient ni à moi, ni à eux. Il n'y aura pas de réaction à ce message, j'en prends le pari. Juste, peut-être, un clic minable, pour dire "j'aime", ce qui, ici, admettez-le ne signifie vraiment rien.

2011-09-04T06:21:00.000-07:00

Mon petit-fils Milo, entre dans l'âge où les oreilles traînent entre les mots qui s'échangent et les conversations qu'il surprend valent, pour lui, une partie sur la console. Avec beaucoup de discrétion mais une attention soutenue, il écoute le bruit des adultes. Ce matin, autour de la table garnie pour un brunch bruyant et convivial, j'ai dit à la cantonade mon insomnie de la nuit. Moustiques et chaleur orageuse. J'ai ajouté que j'avais pourtant fini une nuit bienveillante dans le lourd fauteuil de la salle à manger par un joli rêve érotique matinal. La confession a éveillé son attention. - Un rêve érotique , c'est quoi ? Embarras général amusé … Ah, je sais ! C'est quand tu fais un rêve dont tu es le héros… - C'est juste ça et rien d'autre, mon grand… - Alors raconte papy ! - Quand on se met à raconter, mon grand, je te jure qu'on n'est plus le héros de son rêve. On se met d'ailleurs très vite à oublier ce qu'on vient de rêver… - Pourquoi ? - Parce qu'ainsi, on peut recommencer… - …, Je peux avoir un bout de fromage, celui-là. Il vient de ton pays ? - Oui…

2011-09-01T09:03:00.001-07:00

J'aime cette femme jeune et large au sourire improbable et discret. J'aime cette femme qui pense que les femmes sont reines et que les enfants de leurs désirs sont privilégiés. J'aime ses écarts maladroits. Parfaits donc. De toutes les femmes de l'aréopage de Monceau, c'est la seule avec qui j'ai passé une journée entière de travail contraint, imposé. Une journée suffisante pour avoir froid avec elle, parler wallon, avec elle et un vieil entrepreneur indigne. Manger des frites grasses dans une baraque puante, avec elle. Négocier une fin de vie chez un nécrophage irradié en bout de course. Avec elle, je l'ai fait: Profiter d'une visite pastorale chez Obama, la solderie glauque de Jumet (y a-t-il quelque lieu qui ne soit pas glauque à Jumet ?). Je l'ai fait aussi: Suivre, en sa compagnie recueillie, un corbillard balourd qui pousse un vieux vers la sortie. Je l'ai fait.

C'est un petit road-movie de notre vie d'un jour, calé entre la dérive de Sailor et Lula et celle d'un cartoon de Tex Avery. Une journée si précieuse parce que sans balises. Tiens, je vous en souhaite une pareille au moins une fois dans votre vie… J'aime cette femme que je ne verrai plus. Elle a claqué la porte avec une douce discrétion. Elle a ouvert, sur le coup de midi, les bouteilles de rouge, de rosé. Elle n'a pas voulu parler parce qu'elle parle trop justement et que cela fait des dégâts. Je ne lui ai pas dit au revoir, mais je vais, au moins, essayer de la revoir pour le lui dire…

2011-08-28T12:51:00.000-07:00

Dans le jardin, la fleur des asters porte depuis peu sa robe lumineuse au bord du sentier nord-est. Entre le bleu et le pourpre. Premiers pétales de l'arrière saison… Pour danser avec le frêle aster, les apidés et les hyménoptères. Pour danser avec l'Astaire, seule la Cyd fait mouche … Rien ne m'éblouira plus que l'envolée, le déhanché et la dégaine roublarde de cette femme dont les jambes sont, à jamais, le compas des arpenteurs maladroits du désir… Ce sont les fleurs qui nous rappellent que nous avons aimé. Les femmes que nous avons aimées savaient danser. Elles étaient la danse et le pas de deux. Ce qui revient au même, n'est-ce-pas ….

2011-08-24T12:10:00.000-07:00

A propos de Dominique, le socialiste-économiste de l'hexagone égaré aux States, la défense a avancé "Une erreur passagère de jugement". Dans mon pays : L. vient de recevoir un C4 de son employeur, en direct sur mon portable. Nous sommes à trois en ligne. Il est dix-sept heures. L. m'a appelé pour essayer d'arranger ce qu'il n'est plus possible de faire. Il pleure le jeune homme que j'aime et que nous aimons tous ici et autour parce qu'il est d'une douce naïveté mais d'une si coupable innocence. C'est juste une "erreur passagère de jugement" du gosse qui pense qu'on lui en veut alors qu'il a merdé par manque de réalisme et d'implication. L. vient demain me voir , à la première heure. Il ne sait pas encore qu'il va se faire, en plus de tout, engueuler et maudire. Si… Il sait qu'il va en prendre plein la gueule. Il sait qu'il doit venir se faire allonger pour se refaire. C'est du combat et il s'est trop habitué à perdre avant de s'être battu. Tu vois Dominique, il vient de payer "le prix fort pour une erreur passagère de jugement". Toi, tu vas te relever comme un grand, à coup de dollars et de potes conciliants. Lui, il va s'aplatir comme un morveux raté en rêvant, grâce à son futur emploi que nous allons trouver ensemble, d'un impossible amour avec, je sais pas moi, une technicienne de surface. Mais tu ne dois pas savoir ce que peut ressentir une technicienne de surface pour un gamin comme lui… Est-ce que tu sais seulement ce qu'est une technicienne de surface ?

2011-08-23T11:32:00.000-07:00

"Mais l'essentiel, au bout du compte, repose sur M. Strauss-Kahn lui-même (…), il est surtout victime de sa propre imprudence." terminer un édito du Monde, juste avant l'abandon prévisible des charges à l'encontre de DSK, par cette conclusion aussi misérable qu'insignifiante est un déni journalistique à moins que ce ne soit une branlette politiquement correcte…

Il y a quelques heures, les très conservateurs journalistes anglais du Télégraph avaient donné du bâton sur les politiques trop vite dédouanés de leurs propres irresponsabilités face à ceux qu'ils condamnent. Ici, on donne de la carotte… beurk… Je viens de lire mes dernières lignes de toi, mon beau canard...

2011-08-20T12:01:00.000-07:00

Cher Fabrice, J'ai arpenté les routes et chemins d'ici si souvent que j'en ai dans le nez les richesses cachées. Les essences et le parfum des arbres et des prairies, les heures d'ouverture des fleurs et des fruits me poussent à croire qu'il y a ici, en terre étroite, de quoi ravir le plus exigeant et réconcilier monistes et dualistes. J'avais oublié - mais le chaud et généreux soleil d'aujourd'hui m'a réveillé en cours de promenade- que les sentes et les pentes, les allées et les sentiers sont lieux de souffrance ou de répit selon qu'on les grimpe ou qu'on les descend.

C'est dans ce curieux mélange d'attention (tout les visiteurs, les égarés et les curieux se saluent) et d'abandon que les marcheurs érudits ou distraits pérégrinent de maisons en fermes, de chapelles en écoles pour se rincer l'oeil… Tu sais que la photo me semblait, jusqu'il y a peu, un mode d'illustration rapide et confortable, un supplément d'âme à l'écrit. Je reviens sur mes avis. Ici encore, je suis parfois resté prisonnier et immobile de cette nouvelle rhétorique du faire comprendre. Ce que je retiens de cette magnifique déambulation ? Je l'ai dis, l'air du temps mais aussi la certitude que doucement et subtilement l'image entre dans le cadre en lieu et place de la croûte. L'image travaillée à grands renforts d'applications numériques ouvre le monde. elle ne s'ouvre pas sur le monde, elle ouvre le monde. Aux Avins, perdu dans un atelier de sculpture dépoussiéré pour l'événement ( ce qui est un déni puisque la sculpture est bien le seul art de la poussière), j'ai vu la plus insolente photographie de tout le chemin.

Un quarante centimètres sur quarante. Un noir-blanc dont j'ai du sentir le dard au fond du coeur. Elle a été prise par Christian Carez à l'âge où je n'étais pas loin du sien. Mes gens sont ses gens. J'en connais le moindre coup de gueule ou excès. Je suis resté seul devant les marques de souffrance. A la Ferme blanche, Beaukunst change l'ordonnancement et l'architecture de trois villes belges dont Liège-de-ma-fille. Sur le vaste panorama, sont artificiellement supprimées les maisons individuelles. La vision est glaçante et glaciale. Ce sont des parkings et des lieux morts qui ont dénaturé le paysage. Il n'y a plus la maison de Caroline sur ce relevé topographique. Inquiétude. Le collectif français Tendance Floue est jovial et déluré. De Chypre au sommet de l'Europe, une photographie tous les cinquante kilomètres d'un trajet phantasmé sur une route imaginaire. L'obligation, sur chaque cliché, de garder une vision du bitume et de l'asphalte. Des odeurs d'excès et de déroute mais aussi des encore et des au-delà… Superbe. Satoru Toma, en résidence dans la région, n'a pas ou peu rencontré l'indigène. A cause des chiens qui aboient à son passage. Des instants précieux pourtant dans son travail, où l'orient à des gueules d'occident. Le plus beau pour Patrick Mourral qui s'est invité dans le Bistro sur la place du Grand Marchin. A la Maison des Solidarités, on mange comme on peut payer. Chaque vendredi, c'est la liaison entre la production généreuse et la presque précarité. Ici, en Condroz sauvage.

Il ne pouvait être ailleurs qu'ici, le traqueur d'utopies et de pratiques éoliennes. Le coureur de violoncelliste nu ou de familles partageuses. Celui qui jette des couleurs sur chaque vêtement de cérémonie des exclus. Et puis il y a Claire et son compagnon qui ont traîné dans mes pas ou moi dans les leurs.

Je les ai vu s'apprendre à apprendre, avec une infinie tendresse. Tu devrais, mon cher Fabrice, te perdre un de ces jours ici. C'est l'été des contradictions. Le journaliste, Jean-Marc Bodson de La Libre avait écrit le dix août que "se retrouver dans le clocher de l'église de Marchin captivé par la photographie d'une jeune blonde au moment où la cloche sonne est une expérience rare et même très improbable". Je te jure l'avoir vécue ce jour à seize heures trente. ( Si loin, si proche, jusqu'au 28 août dans le Condroz)

2011-08-20T01:29:00.000-07:00

Patrimoine et tradition du Grand Grivois en Wallonie. Le Couché-Malaat, qui surplombe le petit bourg de Mildjeu est une statue de grès noir de trente six paumes ouvertes de ma main de long sur sept de haut. La statue représente un homme allongé regardant au loin et semblant être confronté à une vision qui l'effraie. Deux trous sont apparents dans la partie arrière supérieure de son crâne desquels s'échappe, les nuits de pleine lune, une sève brune délicatement parfumée. Les filosofeux s'accordent à reconnaître des vertus intellectuelles limitées à ceux qui caressent pieusement la céramique.

2011-08-20T01:06:00.000-07:00

Patrimoine et tradition du Grand Grivois en Wallonie. Le Grand Lavoir salé piémontais, devait être réservé aux vieux travailleurs de la première génération d'immigrés italiens confinés en bordure des puits cent vingt et un et dix-huit. Le bâtiment, oeuvre d'un architecte bossu et bègue dont le nom est désormais tu, n'a jamais été utilisé à l'image de celui qu'on peut voir, aujourd'hui encore, à l'entrée de Binche. Dernière survivance de l'architecture "Cornes et Boucs", l'édifice bancal s'enfonce chaque année de trois centimètres dans le sol meuble de la plaine Maclotte.

2011-08-18T12:54:00.001-07:00

APPEL EUROPÉEN CONTRE LA DICTATURE FINANCIÈRE Une crise sans précédent aggrave les inégalités sociales et la pauvreté et entraîne l’Europe vers une catastrophe imminente Nous, citoyennes et citoyens d’Europe, affirmons que cette crise n’est pas fatale comme on voudrait nous le faire croire : des solutions existent et elles doivent aujourd’hui être imposées par les peuples. Devant l’irresponsabilité de nombreux gouvernements qui font payer aux citoyens la folie des vrais responsables de la crise de la dette, à savoir les Marchés financiers, nous appelons à refuser la dictature de la spéculation financière et ses terribles conséquences sur nos vies. Les politiques actuelles conduisent à une impasse économique Prétextant la crise de la dette, les gouvernements imposent partout des plans de réduction des dépenses publiques qui détruisent des institutions vitales pour le bien commun : École, Hôpital, Justice, Recherche, Sécurité sociale... Après la crise de 2008, nos dirigeants nationaux et européens s’étaient fermement engagés à limiter les effets dévastateurs de la spéculation financière : ces engagements n’ont pas été tenus ! Pire : la spéculation la plus débridée se déchaîne impunément et mine toute chance de relance économique et de réduction du chômage. Nous refusons que la finance soit une arme qui broie les peuples au profit des plus riches Les organismes financiers doivent être au service de la vie sociale et de l’économie, et non l’inverse. Aussi, nous affirmons qu’il faut aujourd’hui changer de politique et de modèle économique. Nous appelons les citoyennes et citoyens des pays européens à user de tous les moyens démocratiques et pacifiques dont ils disposent pour imposer les cinq premières mesures suivantes à leurs gouvernements et aux institutions européennes : • l’annulation des plans d’austérité ; • l’interdiction de toute spéculation financière aux banques de dépôts ; • une taxe substantielle sur les transactions financières harmonisée à l'échelle européenne ; • l’audit indépendant des dettes publiques en vue de leur résorption ou de leur annulation ; • des réformes fiscales visant à redistribuer équitablement les richesses. Nous nous déclarons solidaires de tous les Indignés et nous appelons à soutenir, développer et fédérer au niveau européen tous les mouvements de protestation. À cette fin, nous appelons à occuper chaque dimanche, massivement et pacifiquement, les places publiques des grandes villes. Ces rassemblements hebdomadaires se répéteront aussi longtemps que la volonté des peuples n’aura pas été entendue et respectée. Ils ont vocation à se transformer en véritables forums citoyens pour la reconquête de la souveraineté des peuples. Reprenons en main nos destins pour lutter de façon unie et solidaire contre la dictature financière ! Mille rassemblements populaires pour une Europe des citoyens ! Mille forums citoyens contre la dictature financière ! Pour signer l'appel : http://blogs.mediapart.fr/blog/les-invites-de-mediapart/180811/appel-europeen-contre-la- dictature-financiere

2011-08-17T03:38:00.001-07:00

D’où je suis assis, la partie droite de la pièce est largement ouverte sur la rue bruyante. On voit d’ici, les quais de la gare toute proche et on entend les conseils que les trompettes dispensent aux rares voyageurs en partance vers Charleroi, Mons ou Bruxelles. On devine, à l’audition d’un bourdonnement permanent et sourd, un trafic automobile dense deux étages en dessous de celui-ci. Quand l’immense fenêtre à double ouverture est béante, la chaleur s’engouffre plus insidieuse que l’air et il n’y a plus de doute sur l’importance du trafic routier au niveau de la rue. Les femmes à foulard et longue robe sont nombreuses, les hommes vieux et barbus sont plus nombreux encore. Quelques adolescents ignorent l’école et traînent entre d’énormes bacs à fleurs multicolores et l’entrée discrète de la station ferroviaire. Ils jouent à se bousculer et à faire du bruit. Ils ne sont pas blancs. Ils sont turcs ou marocains. D’où je suis assis, je découvre à l’autre côté de mon bureau, celui, en désordre, de ma collègue. L’ordinateur portable hp est ouvert ; souvent sur outlook, des fardes de couleurs criardes et différentes selon les sessions commencées au cours de l’année s’accumulent sur le troisième bureau situé à ma droite et délaissé par un collègue parti chercher fortune à Bruxelles. Dans les fardes, des documents standards exigés par les administrations et pouvoirs subsidiants. Des cv à compléter, des offres d’emploi, des certificats médicaux d’un jour. Deux hautes armoires grises en fer tiennent contre le mur de carton jaune. Les cloisons qui séparent les différents bureaux sont fines et artificiellement dressées pour couper et formater des pièces jadis plus large. Quatre paires de néons éclairent la pièce lorsque l’hiver se fait sombre ou l’été orageux. Une galerie d’une petite centaine de photographies tapisse le mur. Les clichés sont ceux d’une série de rendez-vous professionnel en Flandre. Je n’apparais sur aucune de ces photographies. J’ai souvent confié à des visiteurs que ces photographies parlent le flamand. Qu’il est évident que les personnages qui sont donnés à voir sont flamands, se comportent et s’emportent comme des flamands. Quand il sait qu’on le photographie, le wallon se relâche. Ici, une belle pagaille ordonnée pourtant, est en permanence perceptible. Plus loin sur le mur, une grande carte administrative et politique de la Belgique avec un descriptif des niveaux de pouvoir fédéraux, régionaux, provinciaux. Ainsi qu’une présentation détaillée des institutions judiciaires. Ne manquent que les cadres d’Albert et de Paola, pour faire du lieu une réplique parfaite d’une salle d’audition d’un commissariat de police d’une commune modeste et ouvrière du Hainaut occidental. Les sièges sont d’occasion et ont vécu des disgrâces honteuses. Un incontinent, un transpirant a signé la preuve de son passage sur deux des cinq chaises garnies de tissu rouge qui jonchent la pièce. Deux ventilateurs inutiles parce qu’en panne augure de la touffeur du lieu lorsque le soleil vient chauffer vitres et murs. Deux affiches invitent au respect de mesures d’économie de l’énergie domestique. La porte qui ouvre le bureau est vitrée, d’un verre léger et translucide.. On peut juste ainsi voir défiler des ombres dans le couloir qui se rendent au réfectoire tout proche, aux toilettes toutes proches, à la photocopieuse toute proche. Mais le dallage du couloir est impitoyable, lui qui renvoie le bruit des pas, le rythme des enjambées et surtout l’épaisseur et la nature de la semelle et des talons des chaussures qui sollicitent la seule allée longue d’une soixantaine de mètres qu’empruntent , à longueur de journées et dans tous les sens, les travailleurs et ceux qui souhaitent le devenir. Une vingtaine de cellules comme celle-ci s’organisent autour de l’axe piétonnier. Le lieu est emblématique sans doute puisque aménagé dans une ancienne prestigieuse entreprise industrielle locale. Il est surtout sordidement connoté comme peut l’être une friche industrielle qu’on tente de ramener à une dignité humaine mais qui n’a même plus les murs secs, tachés qu’ils sont par les fuites intempestives et les dégradations multiples. Les chercheurs d’emploi précarisés, infra-scolarisés, quart-mondisés et désabusés s’accommodent du décor qui ressemble à celui de leur quotidien. Ils le phagocytent comme il se doit en laissant traîner cannettes de bières vides et mégots de cigarettes dans l’escalier raide qui conduit aux bureaux. L’ascenseur, très souvent vandalisé, n’étant plus un moyen de transport recommandé pour voyager entre les étages. Dans le vent léger qui traverse le bureau, il n’y a aucune odeur en suspension, juste de la limaille de fer qui flotte. Comme tous les premiers jeudis du mois, les sirènes d’alerte des usines à risques toutes proches ont été vérifiées. Les ondes sonores sont entrées par nappes douces dans la pièce. Deux véhicules de police ont hurlé, sans pourtant s’arrêter, leur discours réprobateur envers quelques dealers qui opéraient au milieu du carrefour. A l’exception de quelques appels téléphoniques entrants, je viens de renouer pendant cette semaine avec le travail dans le calme, dans une atmosphère sereine voire paisible. Renouer de ce fait avec l’attention et la réflexion. Je me suis rendu compte de l’indispensable distance à mettre entre soi et les bruits, les sons, les rires imposés et subis. Etre en capacité d’entendre sans vouloir s’associer socialement ou techniquement à ce qui surgit. J’ai entendu l’indispensable distance que je me suis habitué, depuis une semaine, à installer entre tous les gestes posés dès l’ouverture instinctive, permanente et inutile des fichiers, programmes, sites et réseaux hébergés par l’ordinateur. Je me suis concentré sur une tâche à la fois. Une action prévue, commencée et terminée, dans une attention légère. J’y ai trouvé une parfaite récompense dans l’inquiétude de mes collègues qui, peu habitués à me voir ainsi, m’interrogeaient sur ma santé, ma motivation et ma forme. Un parfait encouragement à poursuivre dans cette voie sereine puisqu’elle m’ouvrait aux chemins de traverse. Ceux qui ne sont fréquentés par personne sauf par les fous et les sages. J’ai mangé, en l’épluchant doucement une Doyenné du Comice. Une des premières des vergers mosans mouillés.

2011-08-16T08:24:00.000-07:00

Patrimoine et tradition du Grand Grivois en Wallonie. Le Contrapuntique est un vaisseau pourri et malodorant, sans capitaine et sans équipage, lié semble-t-il à la tradition des flottilles du Hollandais Volant qui, au début du dix-huitième siècle remontait la marée mosane jusqu'au vignes de Visé. Les plus vantards affirment l'avoir vu, à la même époque, sur les courants hardis et droits du fleuve à Huy. Couillarderies ! s'insurge le baquenier de rivière Manuel Gaspard qui avoue pourtant avoir, un matin de novembre de l'année de la frappe des pièces d'or, suspecté la présence d'un édifice épais glissant, silencieux et noir, sur l'eau enjouée.

2011-08-16T08:08:00.000-07:00

Patrimoine et tradition du Grand Grivois en Wallonie. Le Sot-Sage tient dans la main gauche le dernier flambeau d'orgie, coulé au feu mi-cru, dans la double-terre de Rouillon. la torche ne s'enflamme que lorsqu'il vente d'Est sur le bras tendu deux heures au moins avant l'appât. L'appât est une des dernières redondances qui vise à casser la clameur et garantir ainsi aux humbles un printemps sarcastique et niqueur. Le Sot-Sage est remplacé tous les ans puisque, comme le veut la coutume, il meurt dans la quinzaine qui suit sa proclamation champêtre. Le Sot-Sage est estropié pour coulisser sur l'axe d'une béquille à aiguille qui active la Sauno, une boite à musique monumentale qui clôture la margaille avec lyrisme, lancinance et entêtement.

2011-08-13T09:33:00.000-07:00

Patrimoine et tradition du Grand Grivois en Wallonie. Haute-Suie est le dernier hameau wallon avant la Bave d'Estoc, lieu maudit du partage des territoires. Les journées de délice solaire y sont encore courantes, on peut y apercevoir le clocher noir, fermé aux freux et aux pipistrelles depuis un quart de siècle. C’est un des derniers témoignages du mariage entre la sidérurgie et la religion. (grande envie de ressortir cette petite aquarelle après avoir reçu, hier, un message délicat me demandant où était situé Haute-Suie).

2011-08-12T12:37:00.000-07:00

J'ai ramassé les mots qui m'arrangent, comme toujours. Même si, dans les libations glorieuses qui nous font refaire le monde avec ce vieux rastaquouère que je viens de rencontrer, cet après-midi, dans un village du namurois où il distille ses alcools vigoureux et macère ses noix, nous n'étions pas en phase. J'ai ramassé les mots de la presse britannique qui a fort à faire avec sa margaille. Le Premier ministre a voulu se montrer très sévère “La contre-attaque a bien et véritablement commencé », a-t-il assuré devant les Parlementaires, après avoir prévenu que “toute personne condamnée doit s’attendre à aller en prison ». La démesure des décisions judiciaires, favorisées par le soutien du chef du gouvernement, font depuis trois jours largement débat. Plus encore, les critiques s’élèvent contre l’analyse des autorités. Le Premier Ministre a en effet accusé « la culture » des émeutiers, qui « glorifie la violence, montre un manque de respect de l’autorité et parle des droits mais jamais des responsabilités », et dont profiteraient « les gangs des rues ». Pour y répondre, il réclame « plus de disciplines dans nos écoles »,« un système judiciaire criminel qui marque une claire et lourde ligne entre le bien et le mal ». Ca semble tenir, non ? Sauf que… La plus violente diatribe à son encontre est venue de Peter Oborne, l’éditorialiste politique en chef du quotidien de droite The Telegraph, dont l’écrit a été repris par ses concurrents et relayés massivement sur Twitter. Il estime que « la criminalité dans nos rues ne peut pas être dissociée de la désintégration morale des plus hauts rangs de la société moderne britannique. Les deux dernières décades ont vu un déclin terrifiant des standards au sein de l’élite gouvernante britannique. Il est devenu acceptable pour nos politiciens de mentir et de tricher. Il n’y a pas que la jeunesse sauvage de Tottenham qui a oublié qu’elle a des devoirs aussi bien que des droits, mais aussi les riches sauvages de Chelsea et Kensington ». Peter Oborne considère la plupart de l’élite londonienne “aussi déracinée et coupée du reste de la Grande-Bretagne que ces jeunes hommes et femmes sans emploi qui ont causé de si terribles dommages ces derniers jours. Peu d’entre eux s’embêtent à payer leurs impôts britanniques s’ils peuvent les éviter et encore moins sentent un sens d’obligation envers la société, un sentiment pourtant naturel il y a encore quelques décades pour les riches et les mieux lotis ». Il cite ainsi les exemples de Richard Branson, le patron de Virgin, ou de Philip Green, le patron de Topshop, pour avoir ou vouloir éviter de payer leurs impôts sur les bénéfices en domiciliant leur société dans un paradis fiscal. Alors qu’il y a quelques semaines “ le Premier Ministre excusait son erreur de jugement en embauchant l’ancien directeur de la rédaction Andrew Coulson en clamant que “ tout le monde mérite une seconde chance », il était très parlant qu’il n’a pas parlé de seconde chance lorsqu’il a requis une punition exemplaire pour les émeutiers et les casseurs. « Ces doubles standards de Downing Street sont symptomatiques des doubles standards répandus au sommet de notre société. Bien évidemment, ces derniers sont intelligents et assez riches pour être certains qu’ils obéissent à la loi. Cela ne peut être dit des malheureux jeunes femmes et hommes, qui sans espoir et aspiration, ont causé tellement de désordre et de chaos ces derniers jours. Mais les émeutiers ont cette défense : ils suivent tout simplement l’exemple montré par les figures plus âgées et respectées de la société ». Je travaille à Charleroi dans l'insertion socio-professionnelle. C'est comme si je disais "je travaille" et pas "je magouille", "je fraude", "je fausse". Quand je dis "je travaille", les autres, d'ailleurs, rient. De moi et de tout. Nous allons réussir nos rêves, n'est-ce-pas ?

2011-08-11T09:14:00.000-07:00

Je l’ai embrassée, distraitement sur le front, elle tenait dans la main gauche un piment vert et un petit couteau pour éplucher les pommes de terre. Je l’ai embrassée sur la partie de l’épaule gauche réservée d’habitude à la bretelle recousue de son soutien-gorge. Je l’ai embrassée sur le bout de l’index de la main droite pour l’empêcher de me sermonner en agitant le doigt. Je l’ai embrassée au travers de son chemisier parfaitement au centre du dos, sur ce lieu insolite qui me semblait être le point équidistant des limites probables de son corps. Je l’ai embrassée sur une dizaine de centimètre de la joue gauche, sans le vouloir vraiment, pendant qu’elle tournait la tête prestement pour fuir une guêpe trop proche. Je l’ai embrassée de la ligne de cœur à celle de vie, la bouche humide perdue au creux de sa main droite, à peine ouverte comme l’est un bol à thé. Je l’ai embrassée sur le sourcil gauche, en relevant le col de son imperméable avant que le tramway ne s’immobilise et ne l’enlève. Je l’ai embrassée dans le cou, à seule fin de réveiller un instant l’érecteur du poil unique et gris qui lui pousse en peau hospitalière. Je l’ai embrassée prudemment en confiant naïvement à nos lèvres raides ce qui n’était pas autorisé à la langue. Je l’ai embrassée, alors qu'elle est loin, au travers d'une liquette en boule qu'elle s'acharne à oublier dans la manne à linges. Je l'ai embrassée, elle debout et moi à genoux, sur le bord gauche de sa corne iliaque.

2011-08-09T08:55:00.000-07:00

La belle secousse. Moi qui passe maintenant le plus clair de mon temps à changer de lunettes pour voir tantôt de près et tantôt de loin- j'attends celles qui devraient me garantir une vision complète et unique pour la semaine prochaine-voilà que je vois simple et net. je passe au travers de ces immenses caissons lumineux qui montrent tellement bien ce qu'est le banal lorsqu'il est construit, renforcé.

Jeff Wall expose à Bruxelles ses grands panneaux, éclairés de l'arrière, multiples et truqués, tronqués, traqués. Les photographies sont d'abord la construction d'un décor avant d'être l'occupation par des corps, des visages et des gestes de celui-ci. Je ne m'arrache pas de l'avant-plan, de l'arrière plan de chaque construction photographique, de la précision des élans aériens ou statiques, de l'encombrement des signes, des objets, des feuilles, de l'envahissante netteté de chaque situation. Je dois m'asseoir parce que percé, blessé. A chaque photographie, des références directes ou diffuses à d'autres artistes de la peinture, d'une autre époque. Je me suis retourné bien des fois pour conserver, de loin, la marque des lumières et j'ai même vu l'homme invisible sous sa nuée d'ampoule, la femme de si près qui m'a toisé, l'échappé de Manet, le sage en équilibre sur deux blocs de béton et une souche d'arbre. J'ai souvent fermé les yeux pour les rouvrir subtilement et être ébloui sur le champ…

2011-08-06T11:27:00.000-07:00

© La Dernière Heure 2011.
Cet article génère un nombre très important de commentaires qui doivent être tous revus en raison du sujet abordé. Il ne nous est matériellement pas possible d’assumer cette charge additionnelle. En conséquence, cet article ne sera pas ouvert aux commentaires. Veuillez nous en excuser. Merci de votre compréhension. La modération.
Le journal de mon pays qui se vend le mieux et qui se lit le plus grâce à sa dynamique de racolage, n'assume plus ! Les forums sont désormais encombrés de proses frustres et vaseuses, celle là même qui était prévisible parce que souhaitée par le journal qui connait parfaitement les vertus de son lectorat. Seulement voilà… Les grandiveux, les discoureurs, les définitifs du jugement ne sont pas des acheteurs de papier mais des tricoteurs de la toile… Une nouvelle génération de faiblards de l'engagement qui répond à la génération pourrie des journaleux. Ni les uns ni les autres n'écrivent la différence entre un infinitif et un participe passé… C'est ce qui les rapproche, sans doute… Bien entendu, ces quelques lignes ne sentent rien, sinon la lavande et le pèket mais il ne m'est matériellement pas possible d'assumer…

2011-08-06T05:32:00.000-07:00

Les bébés, je veux dire les jeunes adultes de mon pays, responsables, avec enfants et abonnements au théâtre, férus de politique et de facebook ne savent rien de Fukushima que ce qui leur a été raconté dans les média balourds et soumis. C'est à dire un conte de faille. Fukushima, c'est ronron comme Da doo, c'est un tube dérisoire qui court quelques semaines et qui meurt dans son souffle… Fukushima, made in Japan, c'est un suppositoire déraisonnable qui fond là où il doit le faire pour calmer la crainte. La catastrophe japonaise est passée inaperçue dans le baratin antiseptique que ne parviendront plus jamais à décoder les bébés d'aujourd'hui. Les radiations, c'est un petit nuage qui, comme le pet du matin, va puer ailleurs après quelques instants. Beh non. Qui a dit "beh non" ? Le fou, l'incrédule, le niais, le révolutionnaire ? Juste un petit regard sur le cinéma nippon. Bouge pas, je vais pisser...

2011-08-06T00:44:00.000-07:00

Je tiens pour acquise, de manière définitive, ma capacité à ignorer le sourire niais des autres. J’avoue avoir de moins en moins besoin de m’appuyer sur cette béquille de l’assertivité du tout venant qui fait croire à la bonté, à l’ouverture, à la générosité. J’ai appris maintenant à m’accommoder de la dynamique maladroite des bougons et des rustres, des grandes gueules et des tristes. Je tiens pour acquise, de manière tout aussi définitive, ma capacité à renoncer à parler pour ne rien dire. A concevoir une relation dense et précieuse sans logorrhée ni palabre. J’ai appris à entendre et écouter l’envolée d’un clin d’œil, le craquement discret du doute et la respiration de la pâleur. Je tiens pour acquis aussi, de manière irréversible, mon abandon à la lenteur, mon renoncement à l’emportement, à l’argutie et à la finasserie. Je tiens pour acquise, de manière définitive, ma volonté de m’asseoir sur une chaise en paille et de rester absent du monde et de moi le temps qu’il me convient de le faire. Il y a quelques dizaines de personnes proches ou satellites, gravitant sans le savoir entre mes inquiétudes et mes anxiétés, mes regrets et mes désirs, que je souhaite informer de ces changements de moi. Je pressens leur moquerie ou l’incrédulité des plus féroces d’entre-eux. Mais je persiste à penser que l’heure est là, de devenir humble. Il m’a fallu une quinzaine de jours d’une réflexion plus ou moins déliée et abandonnée pour en arriver a cette douce conclusion.

2011-07-29T08:54:00.000-07:00

J'emprunte la route du Tour de France (la petite route qui grimpe sur le dessus de Chevetogne doit son doute son nom au passage de la grande boucle…) chaque dimanche ou presque mais jamais, il ne m'était venu à l'idée de bifurquer dans le petit chemin qui part vers nulle part, à la droite des étangs.

C'est fait maintenant. Nathalie et jean-Marc Puissant, un beau couple ouvert et sain comme il en existe tellement peu, vivent à la Ferme du Champia qui sourd du village. On ne la voit de nulle part cette bâtisse en briques rouges, il faut juste avoir envie de suivre les petits écriteaux maladroits et insignifiants qui s'accumulent sur la voirie locale et qui invitent à entrer dans une sente qui conduit jusqu'au coeur de la cour de la ferme. Gagné ! Pas le moindre doute, il y a ici, au vu du magnifique capharnaüm, de quoi ravir ma plus gourmande curiosité. Non seulement les hôtes pratiquent l'agriculture biologique mais se sont d'avisés maraîchers qui offrent la production de tous leurs jardinets et leurs serres à celui qui se donne la peine de venir.

Le reste, ce qui habille, habite la cour, tient du bonheur de vivre, de l'insouciance d'être. Ce qui s'entasse ici écrit l'histoire du couple et de sa descendance. Il n'y a rien qui ne soit à la bonne place. Ils m'abandonnent dans les lieux, pressés par un rendez-vous ailleurs à ne pas manquer. je savoure ce bonheur qui sent le fourrage et le lisier. J'essaie de comprendre les déplacements dans cette cour encombrée, j'essaie d'imaginer les lieux de repos pour les adultes et ceux de jeux pour les enfants. Il y a ici, à l'évidence, plusieurs petits qui grandissent pourtant, à voir la désaffection de la cabane sous les arbres. On dirait qu'ici, tout doit prendre le temps de vieillir. Il faut que la rouille morde le fer et que le liseron envahisse ce qui lui est territoire. Les barrières ici ne sont que légères, des cordes, des branches Il y a des contenants, des boîtes, des creux, des caisses, des sacs à remplir sur tous les murs, sur tous les piquets. Le lieu est un nid. Un véritable nid d'où tout peut être une naissance à venir, une naissance souhaitée. Je repars le coeur plein de victuailles de tendresse et aussi quelques pommes de terre de la nouvelle récolte, quatre grosses tomates douces, quelques courgettes et un petit Gabriel au lait cru des amis de Jambjoûle.

2011-07-29T01:14:00.000-07:00

Plus souvent qu'à mon tour douché hier. Impossible de dresser le camp, fut-il spartiate. Je veux dire, pour dresser le camp, se poser les fesses sur le sec. Déplier cahiers et couleurs, lever la tête et prendre le temps de regarder après avoir vu. Pas de photographies. Pas d'appareil. Un oubli bienvenu puisqu'il oblige à plus d'attention, à plus d'activation de la mémoire précieuse.

J'ai juste joué à inventer de l'univers crédule sur le coin d'une table de bistrot. Le pinceau trempé dans le café et le feutre impatient. J'ai juste joué à donner de la couleur au mauvais temps, au temps qui passe.

2011-07-27T08:23:00.000-07:00

Cher Jean, … Tu imagines ma surprise lorsque d'ici, dans le petit jardin, sous le parasol alors que la sieste semblait m'emporter, j'ai entendu quelques accords, simplistes il est vrai, de deux violons qui se chamaillaient le la et qui semblaient vouloir en découdre. A quelques pas, j'ai entendu l'accordéon précautionneux et presque discret, s'aventurer à son tour dans ce qui ressemblait de loin à une ronde ou une gigue. Je ne suis allé voir le petit groupe qu'au bout du troisième morceau.

Tu imagines ma surprise quand, alors que j'étais prêt à jeter du crincrin aux musiciens, j'ai vu que c'était toi qui s'accrochait à l'archet avec une belle vitalité . J'ignorais que tu jouais du violon comme toi même tu ignorais, il y a quelques mois encore, comment on l'épaulait. Une aventure de plus, un autre pas vers la mesure céleste. Jean, tu as vieillis, tes traits se sont marqués mais le regard, le sourire et la douceur du discours sont là encore, magiques et bienveillants. Je n'écris jamais sur la force des hommes doux. Sans doute, est-elle la plus redoutable. Comment va le ciel ? Comment s'affolent les astres et les planètes ? A personne d'autre qu'à toi, je ne pourrais poser cette question avec l'espoir d'une réponse pertinente et apaisante. A personne d'autre non plus je ne pourrais demander ce que valent encore nos corps loin de leurs racines ? Que reste-t-il de nos humus ? Emmènes-tu toujours au fond d'eux mêmes ceux que tu conduis s'éteindre pour quelques heures, sous terre, loin de la lumière et du bruit ? Je t'ai revu avec grand plaisir au cours des derniers mois. Ou plutôt , j'ai revu ta camionnette sur les hauteurs de Reux mais nous étions trop appliqué à garder le cap sur la route trop étroite pour penser à regarder qui venait en face. Je viens d'apprendre, et je m'en réjouis, que tu as construit une nouvelle ardeur affective avec celle que tu accompagnes déjà musicalement. J'ai quelques photographies de votre joviale équipe. Je te les dépose un de ces dimanches quand je vais à l'abbaye. Au plaisir de t'écouter bientôt chanter le monde pour le changer, de te regarder le faire danser.

Tiens, pour toi, l'envoi de Théodore de Banville que je me souviens avoir lu, il y a tellement de temps : - Aux musiciens de l'orchestre. Hé! Messieurs de l'archet! Ce petit monde-là n'attend qu'une cadence; Au Bourgeois et au public. Car pour vous réjouir tout cela chante et danse. (Odes funambulesques, Les Folies nouvelles, 1859 ). J'ai juste ajouté une majuscule à "bourgeois" pour être persuadé de ton accusé de réception.

2011-07-27T04:55:00.000-07:00

Sur la route qui longe la Meuse, à Annevoie, quand le soleil ouvre un oeil, le cabaretier déplie sur le trottoir étroit, un petit chevalet, un écriteau sensible et tellement naïf. Le petit bistrot sympa mérite-t-il la visite que je lui accorde. J'ai retrouvé dans Amère Tune, la liste de quelques troquets de Wallonie.

Une liste simplement poétique et sûrement pas exhaustive.De ceux qui sont repris ci-dessous, bien peu subsistent encore aujourd'hui. En plus de trente années, il en a coulé de la mousse sur les sous-bocks. De moins en moins pourtant au fil du temps. La vie ratée des bistrots de villages, de quartiers, d'usines se termine alors que jamais la production brassicole n'a été aussi florissante, aussi diversifiée. C'est que les us ont changé. Le café a cessé de jouer son rôle social essentiel dans la seconde partie du vingtième siècle. On boit plus à la maison, entre consommateurs de télévision.

Les ouvriers boivent toujours en revenant du travail mais plus de comptoir pour refaire le monde, juste le garde-boue de la camionnette pour faire semblant d'être assis et des canettes achetées en pack. à la supérette du coin et avalées en renversant la mousse. trop de gaz dans le houblon. La tournée au bistrot est devenue chère, le rot du plaisir repu et partagé est hors de prix et la saucisse sèche ou l'oeuf dur apéritifs ne goûtent rien sur une aire de parking.

2011-07-26T08:06:00.000-07:00

Je viens de commencer la lecture de "Des hallalis dans les Alléluias" de Marcel Moreau parce qu'en feuilletant l'épais volume (c'est moins une habitude, chez lui, qu'une dérive d'écrire beaucoup) j'ai lu à la page 66 : Eclairer ses instincts, en faire l'âme et la chair de toute libération, c'est avant tout les savoir et les vouloir habités d'une onde ou d'une lueur capable de distinguer entre le bien et le mal au moment où ils agissent comme pour en finir avec ce discernement.

2011-07-26T06:56:00.000-07:00

… Vos deux ainés doivent maintenant avoir pied dans la vie active. Votre cadet me semblait tout disposé à se faire un grade dans la marine et l'aînée, polyglotte aujourd'hui sûrement, rêvait d'un poste de vice-consul aux Indes. Elle a toujours refusé de voir en Delphine Seyrig dont elle avait la distance froide voire même certains traits d'insolence, un modèle. Je me souviens qu'elle regarda pourtant dix fois India Song à en connaître quelques interrogations cultes de Michael Lonsdale. A en pratiquer, sans le vouloir, la lenteur de la gestuelle des acteurs. J'ignore bien sûr, si cette lettre vous sera remise un jour. je l'envoie à une adresse vieille de quinze ans. Je vous souhaite en bonne santé et toujours attentive à mettre "le bon porto dans le bon verre". Je vous ai entendu si souvent prononcer cette formule apéritive qui donnait du temps au service et qui permettait aux enfants de gagner leur place autour de la table. Je me souviens que vous aimiez les hortensias et que vous êtes gauchère.

Le mot renvoyé. Le mot et l'émoi renvoyés. Ici, des échanges véreux et voraces, violents et vivants. Parlotes d'à table, paroles d'au lit, cris de rues, soupirs de nuit. S'attendre à ce que l'autre va dire. Craindre ce qu'il va dire. Espérer qu'il va tout dire ou dire du bout des lèvres. Mélanger questions et réponses, devancer les réponses, oublier les questions... Le dialogue. La lettre aussi, la carte postale, le griffonné. Il y aura ici aussi des courriers dévolus, révolus, résolus, révolutionnés.

2011-07-25T12:07:00.000-07:00

La table est trop petite, les papiers jonchent le sol dans toutes les pièces. La maison est déjà trop petite pour les livres qui s'entassent dans toutes les pièces, sur toutes les armoires. Autour du lit même. l'époque est à l'écrit, au courrier. Le mail-art viendra plus après avec Fluxus, Blaine ou, en Belgique, Van Geluwe. Pour l'heure, aussi stupide soit-il de le faire, il faut rappeler que le téléphone portable n'existe pas, que l'ordinateur est encore un monstre américain inconnu en Europe, qu'internet ne sait rien encore de son futur pouvoir, il n'est même pas dans ses couches. L'heure est à l'écrit, au courrier et le facteur qui le délivre avec jovialité sait encore raconter ce qu'il ne doit pas dire afin de propager, entre villages, la rumeur, bonne ou mauvaise, heureuse ou terrifiante. Le facteur cause donc boit régulièrement des bières dans les maisons du bout de sa tournée. Nous habitons un écart, sur le bout de sa tournée. Il n'est en rien le travailleur précaire et corvéable d'aujourd'hui. Il a tout du sociologue, de l'assistant social, du banquier et du plombier. Un homme rare et précieux qui doit compter avec le lointain et la solitude. J'écrivais de la petite table de la cuisine d'où le regard, lorsqu'il n'était pas posé sur les mots que frappait sur la feuille les touches de la lourde Remington, pouvait se perdre jusqu'aux rives du Bocq, un ruisseau poissonneux qui allait finir sa course à Yvoir mais qui, devant la maison, pouvait être franchi par un individu en belle condition physique habitué à bondir... Dans la prairie, un seul arbre, un saule têtard, régulièrement entouré d'eau lors des crues du ruisseau mais d'une réelle vitalité. J'écrivais, je collais, je découpais de la table de la cuisine entouré des premiers blanc-bleu, ces culards à césarienne obligée. La table est trop petite et c'est de là pourtant que se construira le premier numéro d'Amère Tune. Ceux qui suivront également. Que voulait donc dire ce titre ? Rien qui ne soit ce que chacun voulait y voir.

Une référence sournoise à la mère, au fric, à l'amertume ? Personne ne m'a jamais posé la question, pas même Jean-Pierre Verheeghen lors du direct radiophonique d'"Idem" un samedi soir d'hiver pour présenter le numéro sur les irréguliers de l'art. Avant, pendant des mois, j'avais noué des histoires avec queues et têtes à des balises toujours raturées. J'ai raturé tout ce que j'ai reçu, j'ai détourné tout ce que j'ai reçu. je le fais encore aujourd'hui. Il n'y a aucun original dans la sélection des écrits ci-contre. Que des détournements maladroits mais remplis de santé toujours. La revue n'a jamais été imprimée mais toujours photocopiée de guingois, agrafée à la main, pliée de travers, estampillée à la pomme de terre. Toujours tirée à deux cents exemplaires achevés à la main. Uniques donc. C'est de là, de cette table trop petite que m'est venu l'envie de partir à la rencontre des irréguliers de l'art, des créatifs du bord des routes. Une envie qui me revient, en ces jours lucides. j'ai du trouver alors l'essentiel qui m'est toujours un mélange d'une extrême confusion verbale et créative mais d'une indéfinissable générosité partagée, toujours reçue, jamais volée. je me donne une seconde chance de trouver la sagesse.

2011-07-25T09:36:00.000-07:00

Cette année encore, je partirai donc d'ici. Juste d'ici en dessous, de ce parasol qui doucement bouge au vent d'été.

Mais, je procéderai comme jadis, je parle là des années septante, Je procéderai à l'aveuglette. Je partirai donc de ce petit village collet-monté et, pour tout dire, qui se la pète (ah, les jouissives expressions contemporaines pour dire l'orgueil...). "Aucune prétention d'une quelconque filiation" soulignait Jean-Pierre Verheggen à propos de la transmission des émotions. "Il sillonne les chemin de son pays, il questionne au hasard. Il fit, dit-il de l'hasard brut. L'objet de son tourisme culturel ? L'original du coin, le sorcier, l'aliéné en liberté, le différent, l'autre, le maboule, le touché du petit Zidôre, le demicougnî. Cette recherche n'est pas sans surprise ! Délation de l'ivrogne, du chômeur, du farfelu, de l'apothicaire malicieux" ajoute-t-il. (Libération, 19 février 1979). Je repartirai donc d'ici, pour faire une autre topographie des créatifs du bord des routes... Je prendrai tout ce qui traîne pour en faire de la chair à douceur, à langueur, à verdeur, à douleur, à menteur, à voleur... Dans mon sac, feutres, aquarelles, carnets et un fidèle et docile Olympus, griffé et gras mais dont la lentille fait encore bien son travail. Il me faut donc retrouver les habitudes pratiques et techniques qui étaient les miennes au cours des années septante mais aussi l'insouciance et quelque chose qui tient de l'irrespect et du culot qui ne me manquaient pas à l'époque. Aller à la rencontre de l'irrégulier de l'art, du créatif sectaire ou du discret définitif nécessite une prise de distance réelle avec mes habitudes critiques, celles qui surgissent si spontanément et que l'âge avançant n'a fait que laisser sourdre. "Pour l'heure, dans ses alentours, la majeure partie de la contrée n'est pas propriété privée; le paysage n'appartient à personne, et le marcheur jouit d'une liberté relative. Mais, sans doute, un jour viendra où il sera cloisonné en soi-disant terrains d'agrément dans lesquels seuls quelques-uns goûteront un plaisir restreint et exclusif; quand se multiplieront les clôtures comme des pièges pour les hommes et autres machines inventées pour les confiner sur les routes publiques; quand marcher sur la surface de la terre créée par Dieu sera interprété comme le fait de pénétrer sur un terrain privé sans autorisation. Jouir d'une chose exclusivement va, en général, de paire avec le fait de se priver soi-même du plaisir qu'on en pourrait tirer. Profitons des opportunités qui nous sont offertes avant que viennent les mauvais jours." (H.D. Thoreau, Walking, 1862).

Les mauvais jours sont venus, les enclos sont nombreux, les barrières permanentes et les clôtures électrifiées. Les automobiles, tu entends Henry, les automobiles ont imposé l'asphalte, que les grecs avaient eu la mauvaise idée d'inventer, entre les praires et les bois. Il me faut doucement réapprendre à marcher à découvert, au vu et au su des rapaces et du jeune gibier. Il me faut tenir debout sur le bosselé et le cabossé, oublier d'achopper sur un cailloux qui se prend pour une pierre. Je rôde donc sur les sentiers d'ici pour me faire la jambe,pour m'affranchir le compas et acquérir une fréquence raisonnable de cheminement. Je viens de passer juillet à cheminer. Le reste de l'année sera, pour sûr, plus curieux.

2011-07-14T06:56:00.000-07:00

Aberration

Nom féminin (lat : aberrtio). Action d'errer çà et là. Déplacement d'une étoile dans une lunette astrologique. Déformation ou manque de netteté des images qui se produisent dans les systèmes optiques. Anomalie dans la perception des sens ou démarche illogique de l'esprit. Je revendique l' aberration pour mon quotidien et mon futur. J'en ai gardé tant d'émotion et de plaisir, par le passé.

2011-07-14T06:48:00.001-07:00

Suivre sur l'étroit chemin, pendant cinq kilomètres, sans avoir la moindre envie de la dépasser, une roulotte secouée, balancée sur une route qui tient du chemin.Les envies de plus loin.

2011-07-04T07:23:00.000-07:00

Je suis dehors, dans le soleil fatigué mais valeureux. Je suis dehors , j'attends des nouvelles de mon petit-fils parti dans la fin de journée vers le sud de la France. Seul. Seul à dix ans, dans un avion pour un camp de sportifs, futurs champions, paraît-il...Lui, le bébé du groupe... Je suis dehors, à l'instant, de l'autre bout de l'hexagone, ma petite-fille vient d'appeler pour me convaincre qu'elle venait de plonger dans la piscine. Qu'il faisait du bonheur dans le ciel. Qu'elle me souhaitait une année magique de plus... On devient vieux quand on s'habitue à aimer se souvenir plutôt qu'à se souvenir d'aimer. Ca va, je me sens comme un gamin...

2011-06-29T11:10:00.000-07:00

J'ignore, hélas, tout du latin mais je viens de découvrir que l'expression urbi et orbi qui caractérise la bénédiction pascale et papale signifie « À la Ville et à l'univers ». Déjà quelque chose comme "think global, act local", non ? J'ignore, hélas, tout du contenant des vins mais je viens de découvrir que le vin de Bordeaux peut être captif d'une fillette d'à peine trente-cinq centilitres, que le Salmanazar se gonfle de neuf litres six de champagne et que le clavelin, en Alsace, ne contient que soixante-deux centilitres de nectar. Déjà quelque chose comme "Bob", non ? Aujourd'hui, on envoie un sms pour dire qu'on vient d'envoyer un mail... J'aime bien ce slogan de Clés...

2011-06-19T11:12:00.000-07:00

Cinq heures, dans le jour qui vient. Quelqu'un vient de tirer de là, en face... Je n'ai pas vu sa tête mais c'est de là, j'en suis persuadé... Il a tiré deux fois, deux sales coups secs et rapprochés. Je n'ai vu personne tomber. J'ai entendu les animaux s'enfuir. J'ai entendu le vent ensuite... Dans mon village de Wallonie, mieux vaut ne pas avoir de tête, ne pas avoir de costume ni de coutume. Mieux vaut être le vent sec quand il pleut et le vent mouillé quand sévit une période de sécheresse. Quelqu'un vient de se tirer de là. A cent pas, sans doute. La drève de Reux qui coiffe Chevetogne. Les hêtres sont habitués à être secoués par les vents venus de toutes les directions, Quand je passe entre les allées des orgueilleux feuillus, je me parle. Je me raconte ce que je n'ai pas dit pendant la semaine. La drève est un tunnel à paroles. A pied, une petite poignée de minutes salvatrices et glorieuses. Raconte...

2011-06-19T08:50:00.000-07:00

A Lieve Van Stappen. , Madame, C'est l'espace qui donne sa valeur à votre travail et cette redoutable et bouleversante confrontation avec les indigènes, les habitués des lieux. Ceux et celles qui du dedans de leurs habitudes regardent et jugent l'autre, le condamnent ou l'absolvent. Voilà bien une installation qui joue, se joue de l'insertion. Qui la plante dans le détachement. Les matériaux même se renvoient l'ardeur, la douleur ou la douceur de l'absence. La pierre et le bois, dans un face à face détaché qui craque et qui pèse.

2011-06-19T08:46:00.000-07:00

A Caroline Chariot-Dayez. Madame, Il y a deux semaines, j'étais entré, en retard à l'office du samedi midi à l'abbaye de Mardsous. J'avais été à peine surpris par votre travail, sans même m'arrêter devant vos toiles. j'étais entré dans la nef par la droite. Ce dernier samedi, je suis entré dans la nef par la gauche. A quoi tient une découverte. J'ai pris du temps à regarder votre travail. J'en ai fait quelques photographies. Et puis, je me suis mis à regretter cette mise en place, ces quinquets pour éclairer vos châssis blancs. La maladresse des boules de lumière tombant sur l'oeuvre. Je me suis emporté contre votre laxisme. Je suis revenu sur ce souvenir de Florence, en 1991. A San Marco, pendant la visite des lieux par notre Académie, une équipe de télévision de l'ARD filmait les cellules des moines dont les fresques du Frère Angelico apparaissaient soudain, par la magie de l'éclairage nécessaire au tournage, en pleine lumière. J'ai, je l'ai raconté souvent, été bouleversé par cette vision volée, rare. Ici encore, une question de lumière. Je n'ai pas cessé de penser, en regardant votre travail, à ce qu'il gagnerait, selon moi, à se trouver lié au mur. Bref, vos linges doivent vivre avec le déplacement de la lumière sur les murs. Votre lessive doit sécher intonaco, les plis en même temps que l'enduit. Un pardon pour mon intrusion.

2011-06-14T12:55:00.001-07:00

Le seul vrai et unique café que j'aie fréquenté se trouvait à Felenne, un village du bout de la Wallonie namuroise collé à la centrale nucléaire de Chooz. Un village du bout du monde d'où les enfants montaient dans des bus scolaires à six heures quarante le matin pour se rendre dans une lointaine école de laquelle ils revenaient dans le début de la nuit, en toutes saisons. Le seul vrai et unique café que j'aie fréquenté se trouvait sur le dessus du village. Ce n'était pas le café d'en dessous, le Café Perpête, qui était réservé aux joueurs de babyfoot. Aux gosses... Le Café Malaise a disparu depuis bien longtemps. Ne se pressaient au comptoir que les hommes ou ceux, comme moi, qui le devenaient péniblement. J'ai appris, là, les couleurs de la bière, le goût des saucisses sèches et celui des oeufs durs. j'ai appris le mensonge, le vrai, l'arrogant, et la gueulante, les jurons et le juke-box. J'ai appris à me défier de ceux qui ne me voulaient pourtant que du bien. J'ai appris à rentrer tard, plutôt tôt que tard. J'ai appris là, à pleurer sur mon sort, moi qui n'avait pas vingt-cinq ans. C'est là, et pas ailleurs, que j'ai appris à refaire le monde... Et, ce monde stupide, perdu au milieu de nulle part, ne m'a pas écouté ou alors, je n'ai pas été assez convainquant. Ecoutez ceci avec une oreille bienveillante. C'est du sens dans un verre de blonde!

2011-06-12T08:14:00.000-07:00

Mille neuf cents septante et un. J'étais tellement jeune et maladroit. Vingt-deux ans. L'âge de l'insolence. Léonard écrivait. La dernière page de son jeu favori qui finira par devenir le mien, celui de tant de gamins. Je connais ces dernières lignes par coeur. Avec et pour le coeur. " Seigneur ! Je viens juste de me rappeler ce qu’était le jeu favori de Lisa. Après une grosse chute de neige, nous allions dans une cour, avec certains de nos amis. La neige formait une surface unie, vierge. Bertha était la fileuse. Nous tenions ses mains tandis qu’elle tournait sur ses talons, on tournait autour d’elle, nos pieds ne touchaient plus le sol. Alors elle nous lâchait, et chacun de nous tombait dans la neige. Il fallait rester dans la position où l’on était tombé. Quand tout le monde était ainsi tombé dans la neige fraîche, c’était la partie la plus belle du jeu qui commençait. Il fallait se relever prudemment, en prenant bien soin de ne pas abîmer les empreintes dans la neige. On les comparait. Bien sûr, chacun s’était efforcé de tomber dans une position invraisemblable, les bras et les jambes dans tous les sens. Alors on s’en allait, et il restait des empreintes blanches de fleurs, dont nos pas étaient les tiges." Page trois-cent quatorze du dix-dix-huit publié chez Christian Bourgois. Un des indispensables de mon indispensable.

2011-06-11T07:47:00.000-07:00

Les cyclistes sont tantôt solidaires, ils pédalent en groupe ou solitaires, ils pédalent seuls en jurant quand il pleut, en pestant quand ils ont soif, en s'arrêtant quand ils sont fatigués. Les premiers sont orgueilleux, les autres sont parfois heureux...

2011-06-11T07:39:00.001-07:00

Maintenant, j'écoute. J'écoute Ten New Songs quand il n'y a plus rien d'autre à faire qu'à la fermer. Je la ferme de plus en plus souvent par dépit ou par sagesse. La fermer. Je me dis qu'il y a dix années que j 'écoute ce Leonard là en vain. Que je mérite encore une chance d'être compris ou une autre de le comprendre. J'essaie d'imaginer les restes de ses engagements de jeune écrivain, les reliquats de ses débordements mysthico-alcooliques. J'essaie de me dire que ça ne ressemble pas à mes reliquats mais tous les restes sont les mêmes : abandonnés par faiblesse ou revendiqués par orgueil.

2011-06-05T07:33:00.000-07:00

Reconstitution annuelle et pétaradante de la bataille finale en Namurois de la seconde guerre mondiale. Fin de l'offensive Von rundstedt célébrée, au milieu du printemps plutôt qu'au coeur de l'hiver dans le village. Ce jour, les coups de feu ont été entendus entre le pousse-café et le quatre-heures. Entre Cachette et Saint-Hadelin. Il n'y a que des morts de rire, des bois-sans-soif dans le caniveau. Les mamelouks amerloques ont fait leur cinéma.

Les plus atteints devront dormir avant de conduire. L'alcool est le carburant de tout ici. De la mémoire collective, de la vitalité des troupes et des véhicules à chenilles. J'ai déjà dit cent fois le bien relatif que je pense de ces mises en scène puériles et tellement maladroites.

2011-06-03T06:31:00.001-07:00

Je viens de commencer la lecture de "Hier en chemin" de Peter Handke parce qu'en feuilletant ce journal de notes matinales quotidiennes, j'ai lu à la page quatre-cent dix-huit : Plus il vieillissait plus il prenait plaisir à raconter ses défaites. Et trois pages plus loin : Il faudrait pouvoir dire un jour "Le monde est petit !" avec ce pathos, cette passion que nous mettons dans " Le monde est grand !"

2011-06-03T05:30:00.001-07:00

J'en étais resté, sans regrets, à Pina Bausch, au Café Müller. Merci Marilyn de bousculer mon corps en bousculant mon âme et mes sens. J'entends le bruit de la sueur et l'abandon du sol. J'entends et je vois l'éblouissement de la vie. Si tu savais comme mon corps regrette les ans.

2011-06-03T03:06:00.001-07:00

Moi j'aurais bien aimé un peu plus de tendresse Ou alors un sourire ou bien avoir le temps Ce ne fut pas Waterloo non non mais ce ne fut pas Arcole Ce fut l'heure où l'on regrette d'avoir manqué l'école. On a parlé de la vie hier avec mes petits. Autour de la table, alors que la nuit était tombée depuis longtemps. Ou plutôt, Louise s'est demandée pourquoi on vivait, pourquoi on se traînait sur terre ? Je suis sur terre pour toi, même si cela ne se voit pas beaucoup, même si je suis loin et que je râle souvent. je suis sur terre pour des moments comme ceux-ci où tu écoutes ce que nous nous disons. Tu te donnes le temps d'écouter et moi celui de te raconter. Tu entends comme il y a des silences entre nos phrases. c'est parce que nous pensons ce que nous disons avant de penser à ce que nous nous disons. et puis, tu es sur terre pour moi, même si cela ne se voit pas beaucoup, même si tu es loin et si tu râles souvent. Tu es sur terre pour des moments comme ceux-ci où j'écoute ce que tu dis, ce que je ne fais pas souvent. Je me donne le temps d'écouter et toi celui de m'écouter. J'entends ces beaux silences entre nos phrases où nous pensons tellement fort ce que nous disons. Et quand nos pensées ont cessé de se croiser, il suffit de voir nos visages pour savoir que nous sommes heureux.

2011-06-03T03:00:00.001-07:00

Je viens de commencer la lecture de "Les années douces" de Kawakami Hiromi parce qu'en feuilletant ce petit livre que m'a laissé entre les mains ma fille, j'ai lu à la page deux-cent neuf : La deuxième bouteille était presque finie, et l'un comme l'autre n'avions pour ainsi dire cessé de parler. Quel silence! C'est moi qui parle, le maître hoche la tête. Au bout d'un moment : Quel silence ! Cette fois, c'est le maître qui parle, à moi de hocher la tête.

2011-06-01T04:52:00.001-07:00

Tu ne fais rien de ceci, rien de ces images et de ce souffle. Tu te laisses juste passer au travers, tu te laisse faire par un autre scanner, un autre laser. Tu te fais analyser le coeur. C'est une belle machine à comprendre l'amour que le regard. C'en est une autre que l'émotion et les sens qui la guident. Tu te laisses faire et soudain, tu fais.

2011-05-31T11:16:00.000-07:00

Avoir le mérite d'exister. Voilà bien une expression sournoise et par dessus tout agaçante et irresponsable. Je continue ces dernières heures à séminariser et à colloquer en raison du vingtième anniversaire de l'institution qui m'emploie. Au détour d'un échange, un des intervenant s à lancé à l'auditoire pour clore une intervention : "Ce plan est insuffisant mais il a le mérite d'exister".. . Combien de fois, en effet, ai-je entendu cette même phrase à propos de travaux et recherches dont tout le monde s’accorde à dire qu’ils sont affligeants mais dont la simple existence finit par leur valoir d’être recensés, reconnus, cités, utilisés… et leurs auteurs invités partout comme des spécialistes des sujets qu’ils ont massacrés ? (la dernière phrase est tirée et détournée d'une réflexion sur le même sujet menée par Médiapart). Il y a de l'indécence dans cette petite remarque compatissante. Avoir le mérite d'exister, c'est surtout mériter de ne pas exister, c'est la traduction immédiate d'une carence mais c'est surtout l'affirmation, en écho, d'une lâcheté permanente et revendiquée, celle là.

2011-05-26T12:07:00.001-07:00

Parce que je dois parler demain en public de mon métier, de mes travaux, de mes engagements, je viens de me rendre compte que je suis bien en deçà de mes ambitions, de mes espérances. Je viens de me rendre compte que, ces derniers temps, j'ai revu sans le vouloir ma cotation à la baisse aux criées matinales, aux marchés publics. J'ai perdu de la voix. Il se pourrait pourtant que je sois sur la bonne voie.

2011-05-24T12:54:00.001-07:00

Le vieux Blaise - mais quel âge a-t-il ce gamin ? - a mis en ligne ses vieux carnets d'aquarelles. Ceux-là même que j'ai retourné de pages en tranche, de dos en feuilles. Des carnets bousculés et raides, noirs et rêches, témoignages de quoi encore ? De cette grande candeur, de ce refuge dans le dénis. On dira plus tard que la reconnaissance se faisait souvent attendre, qu'il sentait l'âme et le corps sans en avoir pratiqué l'une et l'autre, la sueur et la noirceur avant de flairer l'homme, ses excès, sa fureur, ses langueurs. Que cela l'éloignait du léger pour le jeter dans le trouble. Le vieux Blaise a tout appris de Louis Joos. Le maître l'a formé, déformé sur la petite place au terminus des trams, à l'académie, pas loin de chez Marc Moulin, tout près de l'urgence. J'ignore si le maître lui a appris le jazz et Mingus. J'ignore même s'il a la moindre reconnaissance pour la musique aujourd'hui. Encore que, je me souvienne et que je doive admettre que sa mère jouait de la guitare. Il y a des rues de Saint-Gilles attachées à ses pas, à ses angoisses. Nous avons pensé qu'il suffisait de rêver son adolescence dans la bande dessinée d'un écureuil bien éduqué pour faire, d'un héros, un pédagogue irrésistible. Foutaises. Le vieux Blaise a maintenant, en chambre et en cuisine, de la descendance avec laquelle il doit composer dans les bruits d'une vie qui s'impose. J'aime assez l'idée de devoir nous justifier de nos interrogations de vie. Le vieux Blaise est un gars que je suis tellement heureux d'avoir rencontré que j'en aurais fait mon frère, si j'avais été plus jeune ou lui plus vieux.

2011-05-23T11:27:00.001-07:00

Je continue à me sentir plus distant de tout, sans atermoiement et sans inquiétude. Bien plus sereinement qu'il y a dix ou cinq ans à peine. Cette distance vis à vis de tout n'est qu'une manière de me rapprocher de l'essentiel. J'en suis maintenant persuadé. Aujourd'hui, je prends plaisir à regarder dans le creux de l'oreille des autres mais aussi à y souffler des mots qui dissolvent le cérumen. J'ai envie et fais semblant de le croire mais j'ai peine à l'imaginer : Parler à l'oreille des sourds n'est que pathétique. Me rapprocher de l'essentiel. Sans doute cette opportunité va-t-elle exiger, ce qu'elle n'a pas encore fait, de mettre en scène des sentiments et des gestes. Je l'ai dit hier, des gestes plutôt que des sentiments. C'est sans doute nouveau pour moi qui pensait que de raconter ou de faire raconter suffisait à donner une perspective aux actes, aux désirs même. Je souhaite maintenant le huis-clos vigoureux. Et l'économie des mots aussi. Le huis-clos pour tenir l'autre à bout de bras, l' empoigner. Me rapprocher de l'essentiel alors que l'essentiel de l'autre n'a pas été identifié, apprécié. Que l'essentiel n'a pas, par l'autre non plus, été identifié. Je suis un schnock. Le schnock ne peut être que vieux mais rares sont les jeunes qui supportent le véritable destin et la fonction suprême du schnock. Le schnock emmerde son monde superbement mais tellement subtilement. Le schnock s'autorise l'asile politique dans les territoires polytocs. Le schnock n'aura jamais les yeux bleus mais il s'accommode fort bien d'un regard hagard. Le schnock est à son cadet de trente ans, ce que la connerie est à l'humour. Un bouton d'acné.

2011-05-21T07:54:00.000-07:00

Aujourd'hui, j'ai laissé traîner un cours d'accompagnement dans la salle à peine éclairée de l'académie d'excellence de Liège. Aujourd'hui, je me suis laissé volontairement mener en bateau par des post-ados d'un groupe de "futurs" techniciens en quelque chose de "micro-méca". Je me suis, en toute connaissance de cause, laissé déposséder de mon statut et dépasser par des gamins qui se "la sont pété grave", comme ils disent. J'ai laissé dériver la barque, j'ai soufflé sur le courant pour le rendre plus trouble. Je n'ai pas du m'employer particulièrement. Cela est venu tout simplement. J'ai fait le mort, l' abandonné, le niais, le faible, le maladroit pendant quatre heures. Je voulais voir et sentir ce qui arrivait. Je n'ai pas été déçu. J'ai compris en quelques minutes que la perception discrète de mes faiblesses les autorisait, à me griffer, me blesser, à me crucifier et finalement m'abattre. Au dernier moment, j'ai pensé que cela suffisait et n'avait que peu de sens moral et social. J'ai relevé la tête et la queue. J'ai frappé entre les yeux et j'ai imposé silence, retenue et défis. J'ai parlé fort et droit. J'ai cassé en faisant mal, j'ai humilié comme je venais de l'être Je suis persuadé plus que jamais que nos démissions éducatives ne méritent rien d'autre que l'indécence et l'irrespect de ceux que nous renonçons à affronter, à guider...Les post-ados bousculés se sont recroquevillés. Se sont étonnés de la démarche, craignant d'être exclus, auprès d'une direction amusée. Je suis plus fatigué de m'être laissé envahir que d'avoir mené le débat. Aujourd'hui, j'étais loin de ceux de qui, d'habitude, j'étais proche sans toujours les voir. Trois personnes aujourd'hui m'ont demandé pourquoi je n'étais pas là, pas assez présent... Trois personnes ont eu envie de changer de monde un instant puisque je ne sers à rien d'autre qu'à changer les mondes un instant à peine. Aujourd'hui, je me suis rendu compte qu'il m'était devenu impossible de changer les mondes auxquels je ne croyais pas ou plus... Ceci ne me rapproche bien entendu pas de l'extrême droite ni même de la droite mais m'éloigne d'une gauche naïve et irresponsable. Je viens de prendre sur le dos beaucoup de fatigue ces derniers jours. Et puis, il y a cette autre réflexion qui m'interroge : Changer les mondes demande autant de forces physiques qu'intellectuelles. Je n'avais pas appréhendé ceci encore. Bref, la morale, la raison et la tolérance ne sont que des vignettes panini dans l'album de la bonne conscience si elles ne sont pas prises en mains, griffées et tordues, dressées et consolidées comme l'est la terre par le potier....

2011-05-07T13:33:00.000-07:00

Le chalutier est rentré avec la marée. La criée laisse de beaux espoirs. Les clés ont été pêchées au grand large, à la ramassette, à la sauvette, dans les casiers de toutes les entreprises, dans les garages et les ateliers, à la va-vite. Le pêche au chapardage est bonne mais qui sont, aujourd'hui encore, les amateurs d'une clé de douze ou d'une de seize ? Seuls quelques vieux se penchent aujourd'hui sur les bacs, ils tripotent les outils pour se souvenir des flancs et des arêtes. Puis, ils laissent tomber le fossile. La criée ne servira plus à rien...

2011-05-06T05:55:00.000-07:00

Il y a quarante années aujourd'hui. Juste aujourd'hui. Un cinq mai de l'autre siècle, en septante et un. En soixante et onze, compte comme tu veux, c'est loin. Ce jour là, d'une année insouciante, d'un mois anodin, d'une journée tendre, j'ai épousé ma femme. Une discrète et frêle petite fille qui n'avait rien encore de la femme superbe qu'elle allait devenir, tout comme je n'avais rien encore du vieux carnassier rude et rond que j'allais devenir. Je gigotais à merveille sur les chorégraphies des chanteurs yé-yé mais je pensais, dans le même temps, que le Living Theatre et le Bread and Puppet étaient l'essence de la création et de l'implication sociale. Que Love Story, qui sortait dans les salles, était un navet. Que Léo Ferré chantait comme il fallait parler. Que j'étais porteur de toute l'aspiration du monde et que la justesse et la pertinence de mes raisonnements valaient bien une prise de bec avec d'autres dans un débat à la fin d'une projection cinématographique confidentielle mais militante de Bevrijdingsfilms. Je lisais Marcuse et Reich. Tu fais semblant de lire Marcuse et Reich souriait le toubib de la famille. Je m'appliquais. J'ai toujours eu du plaisir à faire ce qui me semblait redoutablement essentiel sans imaginer que ce put être redoutablement inutile. Je l'ai épousée à Châtelineau, dans la maison communale velours et ors. J'ai signé, elle a signé sous son large chapeau à bords blancs. Nous avons déjeuné au Chant des Oiseaux, dans la maison claire et lumineuse. Décliner l'identité des invités de la noce m'est difficile. Nous n'étions pas nombreux pourtant. Il n'y avait pas de gosses, de jeunes. Il y avait la proche famille. Les parents de mon épouse n'étaient pas présents. Une rupture par amour et par fuite de son côté. Une rupture par orgueil et par fuite du leur. Cela s'arrangera avec le temps et la maternité de Christine. Nous avions déjà tiré nos rideaux sur les fenêtres de la petite maison d'Emptinal. Pour nous cacher. Il y avait l'immense prairie avec un seul mais magnifique saule têtard planté en son milieu. Il y avait quelques pièces chauffées au charbon mais décorées avec un raffinement victorien. Il y avait le lourd enregistreur Sony dont les bandes tournaient lentement sur les musiques de Pink floyd ou de Soft Machine. Quarante années depuis. Des chemins barbares et chaotiques ont marqué, enfoncé le territoire. Nous sommes pourtant encore assis l'un en face de l'autre autour de la table qui nous accompagne, nous sépare ou nous relie, depuis quarante années que nous la traînons avec nous. Nous protégeons mieux nos mystères disait le Jacques. Nous le faisons tellement mieux qu'avant. Inconsciemment, naturellement. Des chemins barbares et chaotiques nous ont déroutés, nous ont perdu l'un pour l'autre, conduits au doute et à la douleur, à l'inconscience. J'ai oublié souvent d'emporter la boussole. J'ai laissé le vent me pousser là où il ne pouvait plus souffler quand j'y étais. J'ai laissé le vent maintenant. Les vieilles gens que nous sommes aujourd'hui écoutent encore les compiles des Inrocks, lisent Roth, XXI ou Moreau mais encore aussi Montaigne, Ungerer, des livres de recettes, des livres de jardins, de jardiniers, de jardinage. Les vieilles gens que nous sommes aujourd'hui ont appris à s'autoriser, en cadeaux, les indulgences qui facilitent la vie. Les vieilles gens que nous sommes n'ont jamais été si pressées d'ouvrir la bouteille de l'élixir. De la boire à douces gorgées en doutant toujours du lendemain, des chemins barbares et chaotiques, de ceux qu'empruntent déjà fille et petits enfants sans le savoir ou, en ne le sachant que trop.

(Montures d'époque. Ventage. Le mot n'avait pas encore été balbutié... )

2011-05-01T08:01:00.000-07:00

les dernières images sont le résultat de beaux et délicats moments de chipotage sous la lumière chaude de la cuisine, au bord d'une feuille de papier lisse, avec les bâtons de pastels secs, des lamelles de verdures et des bouts de branches sèches, des graines de fleurs à peine écloses. Je chipote. Chipoter, en Wallonie, veut dire tripoter, farfouiller. Ailleurs, c'est l'hésitation. Ici, c'est l'hésitation et le toucher, maladroit, récusé, revanchard. Je construis des terres de tendresse. Des jardins d'honneurs. des jardinets même. Il me faut cinq minutes pour tout dire. J'ai l'impression d'être inconsistant si cela prend plus de temps ou plus de doutes.

Un regard pour les marcheurs qui se traînent en fin de parcours au terme de leur randonnée programmée. Pas beaucoup de gosses pour les quelques kilomètres à parcourir. Tiens, pour me détromper, une masse de mouflets qui chahutent heureux et harassés à l'instant sur le milieu de la rue. Pour me tromper encore, deux belles femmes complices sombres et luisantes qui m'ignorent. Pour me tromper ensuite, un vieil arrogant qui commente la promenade pour de vieilles fatiguées qui l'ignorent. Pour me détromper enfin, l'impression que tous trouvent un bout de bonheur à marcher sous le soleil. L'essentiel m'échappe en ce moment. Je brûle sous le soleil. J'écoute, de mon lointain, le concert de Cologne de Jarrett. la première partie, la plus délurée et la plus baroque. J'ai lu tant de choses brutales ces dernières heures que j'ai besoin de retrouver mon souffle.

2011-05-01T07:21:00.000-07:00

Le pays va comme pouvait aller Walser dans la clinique psychiatrique de la Waldau. La région attend son transfert pour ailleurs où elle séjournera jusqu'au jour de Noël. Elle quittera alors le pays pour une ultime promenade dans la neige, elle marchera jusqu'à l'épuisement et la mort. (Walser, Wikipédia, Belgica).

2011-04-30T09:15:00.000-07:00

Le mot renvoyé. Le mot et l'émoi renvoyés. Ici, des échanges véreux et voraces, violents et vivants. Parlotes d'à table, paroles d'au lit, cris de rues, soupirs de nuit. S'attendre à ce que l'autre va dire. Craindre ce qu'il va dire. Espérer qu'il va tout dire ou dire du bout des lèvres. Mélanger questions et réponses, devancer les réponses, oublier les questions... Le dialogue. Cette approximation de nous en face de l'autre. Cette hésitation de l'autre en face du vide. Le silence n'est pas invité mais c'est lui qui glace ou déglace. Le silence est au dialogue ce que le vent est au linge qui sèche...

2011-04-30T08:52:00.000-07:00

( à ma fille). Il y eu en moi les abandons de ta jeunesse, ces bonds, ces vertiges, ces litiges et ces pertes. Il y a eu aussi en toi les abandons de ma vieillesse. Des petits tas de bienveillances et d'attentions. Des verres bus à la sauvette. Des repas trop rares. Des livres qu'on lit pour ne pas avoir à parler et d'autres qu'on laisse pour leur préférer la parole vivante... Je viens de tondre avant l'orage. je pense fort à toi, mon grand trésor. Il y a, par et dans l'orage, une volonté qui nous échappe de remettre les choses dans l'ordre. Après le tonnerre, on entend mieux le moindre souffle de la vie.

2011-04-30T08:41:00.001-07:00

Je n'aime pas la manière évidente avec laquelle elle assure l'attitude, le regard de ceux-là. Je n'aime pas la précision du coup de pinceau, de la courbe et du maquillage. Je n'aime pas la tête des gosses, l'absence de sens, de sentiments. Je n'aime pas l'inconvenance, l'inélégance du corps et de ses plis. Je n'aime pas le silence de chaque absence recensée. Je n'aime pas que les acteurs, les figés ne crient pas quand ils souffrent... Je n'aime pas ce que produit Patricia Mignone dans chaque regard élégant, servile ou barbare qu'elle pose. Je n'aime pas le dérangement qu'elle provoque autour d'elle, sans doute parce que je crains d'elle autant que je crains de l'anonyme, du niais. Je n'aime pas la manière évidente avec laquelle elle assure. La manière avec laquelle elle fracasse le capitaine, l'élégant, le sobre. J'adore la manière dont je l'aime et je la déteste. Chaque coup de pinceau est, chez elle, un trait du scalpel. Douloureux. (Jodoigne. Galerie du crabe.jusqu'au 29 mai. Peindre au XXème siècle dans la technique de Van Eyck. Vanités dernières.)

2011-04-29T12:38:00.000-07:00

Simone a quitté la terre. J'ignore précisément depuis combien de temps. Une vingtaine d'années environ. Elle a vécu avec Jules, le frère d'Adélia, ma grand-mère, en bordure de Jumet, à Heigne. Elle a vu disparaître son mari, elle est restée seule dans une petite maison agréable de la place de la Coupe. Elle a doucement sombré dans une hébétude souriante et une confusion douce avant de tout lâcher. Elle traînait dans les petites venelles proches de la rue Dewiest, sans savoir qui elle était. Des voisins bienveillants la ramenaient régulièrement chez elle. Paulina, ma mère, l'a doucement accompagnée jusqu'au bout. Une retraite trouble dans un orphelinat de l'âme et du comportement. J'ai son odeur en moi. Une odeur de bien avant la fin. Une odeur du temps de l'accomplissement, de la plénitude. De la maturité. J'étais tellement jeune et elle, tellement autre chose qui m'échappait mais que je devais naïvement et inconsciemment chercher. Les trois chiens aboyaient. Des pékinois bas et vieux déjà qui ne faisaient de leur museau que lorsqu'ils étaient dérangés dans leurs habitudes. Avaient-ils autre chose que des habitudes ? Jules et Simone accueillaient le dimanche des gens. Des couples, des solitaires, des humbles et des riches. Les visiteurs s'attablaient, en silence, dans la salle à manger. Avant midi, le cérémonial ordonné et délicat commençait. Jules parlait aux morts, avec eux. Je n'ai jamais été étonné de savoir que Jules pouvait parler aux morts. J'en ai toujours ressenti une humble et secrète fierté . Jules ne tirait ni gloire ni profit de ce savoir besogneux. Il s'appliquait. Il parlait anglais quand il le fallait, lui qui ne connaissait que le meilleur du patois wallon. Il laissait passer l'âme de l'autre au travers de la sienne. Un tamis. Un ami.

J'étais tellement jeune et elle, tellement autre chose qui m'échappait.

- Allez, viens,monte doucement. Elle m'emmenait dans la chambre des époux. Rares étaient ceux qui pouvaient, au début des années soixante, se vanter de pénétrer dans cette pièce basse à moitié obscure, trop petite pour la grosses garde-robe, le lit en chêne, les tables de chevet aux pieds moulurés dont la tablette en marbre était recouverte d'un napperon blanc.Il y avait des napperons sous tous les objets décoratifs, le couvre-lit n'était qu'un immense napperon.

- Tu dors de quel côté ?

- A droite, du côté du réveil.

- Tu vas te coucher tard ?

- Quand les chiens vont se coucher.

- Tu n'allumes jamais la lampe de chevet ?

-Rarement, je me déshabille dans le noir, je dépose mes vêtements sur la chaise là, le reste c'est de l'habitude. Avait-elle autre chose que des habitudes ? Elle ouvrit une des trois portes de l'immense garde-robe et tira vers elle un des trois tiroirs qui contenait quelques dizaines de mouchoirs de poche. Il s'échappait du meuble une franche odeur de naphtaline et d'amidon. Elle saisit un mouchoir gris à larges carreaux, il y avait juste assez de place pour nous deux sur la descente de lit rouge. Elle déplia lentement le bout de tissu.

- Tu vas le garder. Te débrouiller pour qu'il ne disparaisse pas et que tu ne l'égares pas. T'entends ?

- Mais j'ai pas besoin de mouchoir de poche...

- Celui-ci sera mon cadeau. Il sera particulier, toujours utile. Il y a tellement de choses que tu ne connais pas encore. Tu penseras à moi différemment quand tu sortiras ce mouchoir de ta poche. Mais il faut d'abord le nourrir. Il a faim.

- Il a faim ?

- Oui, faim de moi et de toi. Tu vois, je dois d'abord lui donner mon parfum, il apprendra plus tard à reconnaître le tien.

Rien de ce qu'elle me disait doucement ne me paraissait déplacé ou insensé.

- Je dois prendre un peu de ma sueur, touche mon front, il est un peu moite. Je dois prendre un peu de ma salive, elle te donnera l'envie des baisers et l'art de la parole. Je dois garder pour toi le poivre de mes aisselles, tu le reconnaîtras entre tous. Je dois prendre aussi le trempé de mon torse, c'est là autour des seins que se nichent les effluves du coeur. Elle parlait tellement bas. Elle ne me parlait pas vraiment. Elle glissa le mouchoir sous sa chemise et, autour de sa poitrine, ramassa la suée, l'écume.

-Je n'ai plus beaucoup de temps... Retourne toi! Je t'ai dit de te retourner, baisse les yeux...

Le plancher a grincé sous la battue empressée.

-Retourne toi...

Elle cherchait entre ses deux jambes pâles les dernières recommandations qui m'étaient destinées. Je n'ai rien vu ou presque. Je ne le jure plus aujourd'hui.

- C'est pour toi... Elle me tendit le mouchoir que je ne pus m'empêcher de renifler sans l'avoir replié.

- Je ne sens rien...

- Il te faut encore du temps, mon trésor, avant de comprendre les choses du bonheur... Elle semblait repue, soulagée. Elle l'était.

- Viens, descendons. Ceci est une histoire qui n'appartient qu'à nous, hein. Compris ?

Au dessus de l'escalier raide qui tombait à pic dans la salle à manger, elle a pris ma tête entre ses mains et m'a embrassé à pleine bouche. Rien de ce qu'elle me faisait ne me paraissait déplacé. Il est vrai que Jules et Simone embrassaient à pleine bouche tous leurs visiteurs. J'ai gardé longtemps dans ma poche l'étonnant abécédaire. Une après-midi ensoleillée de juin, quinze ans plus tard, dans une mansarde, au fond d'un lit, j'ai commencé à tout comprendre.

Simone a quitté la terre. J'ignore précisément où elle est mais je la sais présente à quelques pas. Trente-cinq années nous séparent. Un instant.

2011-04-28T11:57:00.000-07:00

Elle a écrit. J'aime particulièrement les reprises anaphoriques, dont les double-sens m'émeuvent. On croit comprendre, alors qu'on ne saisit seulement ce qui nous rappelle à notre propre 'moi' .. Je me permets donc de reprendre ce "Pendant que j'étais parti d'ici" ..  Parce que ... Pendant que j'étais partie d'ici, je n'avais pas vu que ma vie avait continué. Sans moi. Je lui cours après, je tente de la rattraper, de me réapproprier sa nouvelle teinte. Pendant que j'étais ailleurs, ma vie a peint sur les murs des couleurs que je ne connais pas. Pas encore. J'aimerais ne pas la laisser ainsi filer .. je tente alors de m'y réinstaller.

2011-04-27T09:52:00.000-07:00

Il se pourrait que ce soit un délicieux compromis entre Paul Simon et l'Incredible String Band. Mais qui se souvient encore des écossais psychédéliques ?

2011-04-25T05:59:00.000-07:00

Comme encore, la drève a parcourir

avant de bifurquer vers Chevetogne.

Le moment, cet après-midi de chercher le noir dans l'Oeuvre. la pluie glisse sur le plateau. La mise au tombeau. J'ai fini de rouler dans l'après-midi condruzienne. A l'instant de l'habitude, je tombe à genoux. Admettre de tomber au plus bas. Au plus mal de moi, dans le silence de moi. Faire en sorte de trouver tellement peu d'excuses, voire pas la moindre excuse à ce qui se fait de plus ordinaire. Se repentir alors. Je m'acharne à vouloir me taire d'abord et me dédire ensuite.

Le moment, ce soir de revêtir l'Homme nouveau. L'orage qui traîne au dessus du village ne devrait pas durer. Les coups de tonnerre se font distants et discrets. Je roule dans la nuit condruzienne, je glisse entre les champs que je ne vois que sur les bas côtés, entre les bois et les futaies où je m'attends, à chaque instant, à débusquer un chevreuil.

Il n'est pas encore le mitant de la nuit. La longue veillée s'étire dans une douce ferveur au fil de la lecture, relayée par des fidèles venus de loin, des Actes des apôtres. Une simple bougie pour éclairer la page. Un filet de voix pour donner le relais au lecteur suivant. Dans la pénombre, les fidèles s'installent silencieusement sur les bancs de bois. Ils ont prévu un lainage, une gabardine, une lampe de poche pour revenir vers la voiture dans la nuit noire. Après.

La veillée se termine avec le transfert de l'épithapios, dans une presque obscurité et un silence partagé qui précèdent la procession pascale qui part de l'autel, du tombeau du Christ. Les fidèles se sont donnés la lumière, le feu, la flamme. De bougie en bougie, une transmission silencieuse, essentielle.

Ils sont dehors, dans la nuit. Je suis dehors dans la nuit. Pas dehors avec eux. Dehors en eux. Il n'est plus question de se la jouer culturelle, avertie et curieuse. Il est question de la subir humble et fragile. De la vivre humble et fragile. La procession traîne dans les gravillons des travaux du réaménagement du site. Elle s'en va vers l'arrière du monastère, elle tourne autour des nouvelles bâtisses. Il fait doux ce soir. J'ai le souvenir de ces mêmes processions sous la neige, dans le vent et les autres, raccourcies par les maladresses du temps. Le cheminement est censé raconter la vision des anges que sont ainsi les moines témoignant de la résurrection. Les célébrants reviennent devant la porte de l'église. Il n'y a que le vent et le silence. La porte de l'église est close. C'est l'annonce de la grande nouvelle qui autorise l'entrée dans l'église illuminée. Le christ est ressuscité !

Il est vraiment ressuscité, Christos voskressié, Christos anesti. De grandes et belles envolées qui viennent introduire le canon des matines byzantines, la paraphrase de neuf cantiques de l'Ecriture. L'ode à Anne et à Jonas. Les fidèles se resserrent autour des officiants. C'est le coeur de la nuit avant les stichères et le baiser pascal. Il y a sur le sol les traces de l'allégresse ou de la patience. Des feuilles de laurier et des fleurs, autant que les autres années. La fatigue se mérite. Quelques fidèles renoncent et s'éclipsent ou s'endorment. La célébration eucharistique reste à venir. C'est l'esprit qui s'abandonne et qui se lave. C'est le corps qui s'autorise l'abandon salutaire.

Le moment du dimanche, le matin suivant encore. Sentir l'incrédulité plus encore que la joie. l'office dans l'église latine. A mes côtés, de volubiles et imbéciles flamands se chamaillent pour des attitudes dont ils ne comprennent rien. A ma droite, une grande et belle femme fine et droite. A l'issue de l'office, j'ose lui dire : Dieu vous a fait grande et belle mais il ne vous a pas donné le chant juste. Elle rit: Cela se corrige, non ? Je quitte l'église haute par l'escalier raide. Je suis des fidèles paisibles que la marche rend sereins. La chaleur adoucit tout ceux sur qui elle tombe.

Le moment est venu du lundi. Moins de proches. Les plus concernés se sont regroupés dans le choeur. L'iconostase, dont les portes restent ouvertes pendant l'office, est fleuri de blanc. De couronnes et de gerbes. Les oiseaux chantent au dehors. les bruits sont légers dans la matinée lumineuse. Les cloches, nouvellement arrimées à la jeune façade de l'édifice, résonnent pourtant lourdement. Heureux de vous relire ce midi. Heureux de lire que les enfants ont bien vieilli. Qu'ils s'échappent parce qu'ils vieillissent. Qu'ils vieillissent parce qu'ils s'échappent. Que tous vieillissent heureusement pour eux et heureusement pour nous.

C'est un réconfort de voir vieillir nos petits. Vous êtes d'accord avec moi, n'est-ce-pas? Voir vieillir ses petits, c'est gagner sur tous les tableaux. Je sens que vous êtes fière et heureuse de voir se déployer les uns et les autres.

Il y a cinquante-trois personnes qui travaillent là où je travaille. Il y a bien plus de femmes, de jeunes femmes en majorité que d'hommes, de vieux hommes en majorité. Je fais partie des très vieux hommes en majorité. j'en suis même une sorte de roi pourrissant . Je suis le plus vieux clown de la boite. Le plus vieux de tous. Celui qu'on laisse au bout du couloir en apparence et celui dont on a peur en réalité. Les plus franches et les plus hardies, magnifiques et volontaires, viennent me toiser. Les plus délurées savent que j'apprécie, les autres ont des doutes et abandonnent.

Certaines m'enlacent, d'autres me lassent. Certaines me cassent, d'autres m'achèvent. C'est une vielle chanson de Françoise Hardy qui repasse. Les ronds dans l'eau "Tu voudrais que ta voix domine le tumulte". Je m'acharne et je flotte. La seule chose que je me sois mise à apprendre et comprendre est que l'autre est ultime et merveilleux mais que cela est fatiguant à admettre, fatiguant à vivre, fatiguant à rencontrer. Oubliez ceci et pensez que d'ici, je suis en train de vous écrire les yeux fermés. Vous pensez que beaucoup de gens ont fermé les yeux sur nos histoires et nos vies, sur la leur et celle de leurs proches. Fermer les yeux, c'est les ouvrir la seconde d'après. Je vous vois donc maintenant superbe et légère. Vous allez donc maintenant me dire le nouveau bonheur du dérisoire, le nouvel envol de l'ordinaire. J'attends. Je vous embrasse. C'est une belle semaine de Pâques qui s'achève. Elle aurait certes pu être plus généreuse et insouciante mais il n'en a pas été ainsi.

2011-04-21T04:15:00.000-07:00

Notre Dame des Canards

Elle ne bonimente même plus. C'est une ardoise qui indique à la craie, le prix de la canne et le nombre de poissons à attraper. Elle ne racole même plus. Avant, elle faisait encore rêver les gosses en leur promettant un lot quoiqu'il arrive en cours de pêche. Plus maintenant. Une lassitude de tout. Bientôt quarante ans qu'elle tourne de village en village avec les trois roulottes familiales et le carrousel coloré. Parents et enfants s'accommodent de leur tâche sans faire trop de bruit. Ouvrir la baraque au moment de l'apéritif, la fermer vers treize heures. La rouvrir à l'heure du goûter, la refermer quand les terrasses se vident. Cathy écoute à longueur de journée les mêmes tubes des années quatre-vingt qui sont les seuls souvenirs rayonnants qu'elle trimballe de places en clochers.

-J'aime bien aussi quelques chansons des années soixante. Je les entendais dans la bouche de mes parents. Capri, Aline. A l'époque nous avions deux carrousels et un manège à poneys. La belle époque. Mais ne ne sollicitions pas d'assez grandes kermesses ou des foires plus importantes alors, avec la télé, les films qu'on peut regarder n'importe quand et maintenant les ordinateurs et internet, le public est devenu plus rare. L'argent n'a plus suivi, nous avons été contraints de vendre deux attractions et de nous rabattre sur les roulottes. Une baraque à canard et un tir à pipes.

-Nous ?

-Etre forain, c'est toujours une affaire de famille et de dérapages.

-Une affaire de famille, je peux comprendre mais de dérapages.

- Prenez le père et la mère, mon frère et moi. Juste assez de gens pour monter, démonter et tenir un carrousel et deux roulottes.Faut pas être malade ou triste.

-Les dérapages ?

-Ceux qui viennent nous donner un coup de main mais qui doivent rester à carreau. Des gars un peu à la marge, toujours suspects de quelque chose ou coupables d'autre chose. Des grandes gueules, des taiseux. Faut composer avec eux mais, ils ont la force physique qui commence à nous faire défaut.

En entrant dans la baraque, elle perd le peu d'humanité qu'elle avait. Elle s'efface peut-être à cause des néons mauves, verts et rouge.

- Je rentre dans ma vitrine comme les autres dans les quartiers chauds. Pas une seule kermesse de village où je ne doive subir des allusions plus ou moins franches à mon statut. "Alors mon petit canard, on n'est pas trop seule ?" Je me fais draguer par les poivrots, les idiots de village ou les simples qui pensent que je suis là pour eux quand je dis au micro "on gagne à tous les coups" ... "J'ai gagné quoi, mon petit canard ?"... " La mienne est bien mieux que ton micro, tu ne veux pas l'essayer ?" Il y en a qui revienne, d'année en année à chaque fête de leur bled, pour sortir une fois encore la même phrase salace. Seuls leurs potes d'infortune changent.

- Jamais le blues ?

- Toujours le blues... Je me teins en blonde et je n'ai pas de mari, ni d'ailleurs de compagnon. Je ne me souviens pas d'avoir porté un tailleur. Je n'ai aucune échéance. Le seul petit bonheur que je m'autorise est une prière de répit, dans les églises près desquelles nous installons le camp. Nous ne sommes jamais loin d'une église.

- La prochaine étape ?

- Jeneffe... à vingt kilomètres d'ici. Il y a cette année encore un auto-scooter, la possibilité donc d'ouvrir une ou deux heures en plus. Et puis, l'église est juste à côté des croustillons... Mais je redoute le moment où ils nous diront qu'ils ne font plus que les frites et les hamburgers...

La petite cloche de l'église sonne.

-Souvent, le dimanche de la kermesse, il y a encore des vêpres... j'y vais. Après, il faudra ouvrir. Mais je n'ouvre pas avant sinon, il n'y aurait plus personne dans l'église.